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Alicia y Francisco tienen mas de 90
anos. Sobre ruedas, ella, y con sus
pies, él. Surcan la mayor plaza de esta
ciudad. Vienen desde Callejuela, sin
descanso, bajo un sol ardiente a plena
tarde. Alicia, ama de casa, me cuenta
que ya cumplieron los 51 afnos de ca-
sados, y refiere una coincidencia, ex-
celente signo de la vida: “El 25 de
noviembre, dia de lo funesto, mi bisnie-
ta cumplié su primer ano”.

“Nosotros hemos sentido mucho la
muerte de Fidel, nos dice languido el
esposo, nos hacia falta estar con él
también este minuto. Todos los home-
najes son pocos, aunque te digo mas,
Fidel estara todavia en la Tierra”.
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Con mochila al hombro, aun con el “polvo del camino”, y sin hacer caso a la fatiga del 6mnibus, Elda
Sanchez Carrazana se acerco con la prisa de quien intenta desafiar la velocidad del reloj. Ella toda era
un suspiro ronco.

Carné en mano, firmdé. Porque ella, tunera de 67 anos, arrugas en desborde, “lo queria mucho y me
duele su pérdida; no he parado de pensarlo desde que me enteré de su partida”. Llora. Trata de contenerse,
y no lo consigue. Sigue llorando. Se desahoga. Dice que como él no existira otro; sigue siendo su
presidente. “Me enteré viajando en un camién y fue una noticia dura. No alcancé a conocerlo, pero siempre
me ha acompanado”. )

Elda es una de las cientos de personas que en la Terminal de Omnibus Nacionales y otros muchos sitios,
puso su nombre para “escribir” el nuevo libro de la Patria, ese que rubricamos los cubanos desde este
noviembre con el compromiso de mantener a Fidel como bandera en el hacer.
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En la fabrica de queso de Sibanicu visitada por Fidel y muy ligada a su
loable proyecto de la Cuenca Lechera, los trabajadores firmaron el
compromiso de continuar adelante las sugerencias productivas que él
les legd. Uno de ellos es el joven Dainer Sanchez Carmenate, maestro
de la especialidad, quien tuvo el privilegio de estar con él.

“Aquel encuentro sera inolvidable. Con esa lucidez y poder de conven-
cimiento, nos hablé de la necesidad de que no se perdiera la tradicion |
de hacer excelentes quesos para que la calidad de ese alimento cubano
ganara prestigio en el mundo. Tenia muchas ideas de fabricarlos de
manera variada con leche de bufala, chiva y vaca por el interés nutritivo
y el sabor, y en ese camino andamos. Con Fidel tenemos el compromiso
de producir las diferentes variedades de queso con la maxima calidad y
de continuar sus ideas y obra por siempre”, expresé Dainer emocionado
por la sensible pérdida.
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Rosa Campos resume, en lengua de
§ senas, el sentir de los miles de floridanos
en el momento en que la caravana que
traslada las cenizas del Comandante en
Jefe a Santiago de Cuba transitaba por
ese municipio. “No hay lenguaje que pue-
da explicar el dolor que siente el pueblo
en este momento. El pecho se me ha
apretado tanto que pensé que iba a explo-
tar. Fidel nunca se ir4, no vinimos a des-
pedirnos, vinimos a saludarle una vez
mas y decirle que ahora nos toca a noso-
tros continuar”, escucho gracias a la tra-
ductora que la acompana.

Adelante. Super
papa gritaba a
vivavoz. Enlano-
bleza del recibi-
miento que lo
puso cerca suyo
en el ano 1989,
cuando regresa-
ra de su misién
en Angola, Laza-
ro halla los moti-
vos de este ADN
que se loempozo6
para siempre.

No es de ahora que lo pro-
fesa. Desde nina lo lleva en
los porosy a la izquierda del
pecho. Justo asf se veneran |
los alientos, las esperanzas,
las certezas; y para Caridad
Blanco Garcia solo existe
una fe posible: Fidel. Pese a =*
la espera, y la llovizna, y el ¢
hijo que aguardaba en una
cama de hospital, Caridad §
no desistié. “Fidel es mas
grande que Cuba”. Quiza
por esa dimension es que su
cartel nunca descendio.
“Las manos no se me can-
san, y el corazén tampoco”.

Muy cerca de ella, Emi-
lio Sanchez mueve la ca-
beza de un lado a otro
con gestos nerviosos. Su
condicién de ciego total
no le ha impedido sentir
este instante. “Yo he vivi-
do el momento con pro-
fundo amor. A diferencia
de todos, yo he visto a
Fidel encabezando la ca-
ravana con el fusil al
hombro, saludando en
silencio a su gente; lo he
visto con el corazén”.

Roberto Luis solo sabe de Fidel
lo que aprende en la escuela por
estos dias, y lo que sus padres
han podido inyectarle. Parece que
ha sido suficiente. Roberto Luis
tiene cinco anos, pero le pinta co-
razones que son besos y muchas
flores en un lienzo sublime. Espe-
ra. Lo mira como evaluando con
sospecha su creacion. Asiente. Lo
eleva. Justo como el globo de otro
pequeno. Juan Carlos ya escribe,
y le redacté una carta al Coman-
dante para que vuele alto en un
globo. Porque cuando llegue al
cielo, alli, en ese sitio suave, él la

leera. /

Lidia Maria Garcia no ce-
rré el negocito, trabajé todo
el dia y terminé exhausta.
Pero su rutina varié en la no-
che, en su horario de des-
canso, para honrar al eterno
Comandante de la Revolu-
cion Cubana. “Porque lo
siente mi corazon. El es el
padre de nosotros, de los
- cubanos. Es lo mejor que
. paso en estos siglos”. Otros

trabajadores no estatales
también se dieron su esca-
padita y alternaron turnos
para agradecer y rendir ho-
nores al gigante.




