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Mares de certezas

Con mochila al hombro, aún con el “polvo del camino”, y sin hacer caso a la fatiga del ómnibus, Elda
Sánchez Carrazana se acercó con la prisa de quien intenta desafiar la velocidad del reloj. Ella toda era
un suspiro ronco.

Carné en mano, firmó. Porque ella, tunera de 67 años, arrugas en desborde, “lo quería mucho y me
duele su pérdida; no he parado de pensarlo desde que me enteré de su partida”. Llora. Trata de contenerse,
y no lo consigue. Sigue llorando. Se desahoga. Dice que como él no existirá otro; sigue siendo su
presidente. “Me enteré viajando en un camión y fue una noticia dura. No alcancé a conocerlo, pero siempre
me ha acompañado”.

Elda es una de las cientos de personas que en la Terminal de Ómnibus Nacionales y otros muchos sitios,
puso su nombre para “escribir” el nuevo libro de la Patria, ese que rubricamos los cubanos desde este
noviembre con el compromiso de mantener a Fidel como bandera en el hacer.

Alicia y Francisco tienen más de 90
años. Sobre ruedas, ella, y con sus
pies, él. Surcan la mayor plaza de esta
ciudad. Vienen desde Callejuela, sin
descanso, bajo un sol ardiente a plena
tarde. Alicia, ama de casa, me cuenta
que ya cumplieron los 51 años de ca-
sados, y refiere una coincidencia, ex-
celente signo de la vida: “El 25 de
noviembre, día de lo funesto, mi bisnie-
ta cumplió su primer año”.

“Nosotros hemos sentido mucho la
muerte de Fidel, nos dice lánguido el
esposo, nos hacía falta estar con él
también este minuto. Todos los home-
najes son pocos, aunque te digo más,
Fidel estará todavía en la Tierra”.

Lidia María García no ce-
rró el negocito, trabajó todo
el día y terminó exhausta.
Pero su rutina varió en la no-
che, en su horario de des-
canso, para honrar al eterno
Comandante de la Revolu-
ción Cubana. “Porque lo
siente mi corazón. Él es el
padre de nosotros, de los
cubanos. Es lo mejor que
pasó en estos siglos”. Otros
trabajadores no estatales
también se dieron su esca-
padita y alternaron turnos
para agradecer y rendir ho-
nores al gigante.

Rosa Campos resume, en lengua de
señas, el sentir de los miles de floridanos
en el momento en que la caravana que
traslada las cenizas del Comandante en
Jefe a Santiago de Cuba transitaba por
ese municipio. “No hay lenguaje que pue-
da explicar el dolor que siente el pueblo
en este momento. El pecho se me ha
apretado tanto que pensé que iba a explo-
tar. Fidel nunca se irá, no vinimos a des-
pedirnos, vinimos a saludarle una vez
más y decirle que ahora nos toca a noso-
tros continuar”, escucho gracias a la tra-
ductora que la acompaña.

Muy cerca de ella, Emi-
lio Sánchez mueve la ca-
beza de un lado a otro
con gestos nerviosos. Su
condición de ciego total
no le ha impedido sentir
este instante. “Yo he vivi-
do el momento con pro-
fundo amor. A diferencia
de todos, yo he visto a
Fidel encabezando la ca-
ravana con el fusil al
hombro, saludando en
silencio a su gente; lo he
visto con el corazón”.

El reverso de su
pullover fue la pri-
mera declaración
de Lázaro Emilio
Zayas Adán a
Adelante. Super
papá gritaba a
viva voz. En la no-
bleza del recibi-
miento que lo
puso cerca suyo
en el año 1989,
cuando regresa-
ra de su misión
en Angola, Láza-
ro halla los moti-
vos de este ADN
que se lo empozó
para siempre.

No es de ahora que lo pro-
fesa. Desde niña lo lleva en
los poros y a la izquierda del
pecho. Justo así se veneran
los alientos, las esperanzas,
las certezas; y para Caridad
Blanco García solo existe
una fe posible: Fidel. Pese a
la espera, y la llovizna, y el
hijo que aguardaba en una
cama de hospital, Caridad
no desistió. “Fidel es más
grande que Cuba”. Quizá
por esa dimensión es que su
cartel nunca descendió.
“Las manos no se me can-
san, y el corazón tampoco”.

En la fábrica de queso de Sibanicú visitada por Fidel y muy ligada a su
loable proyecto de la Cuenca Lechera, los trabajadores firmaron el
compromiso de continuar adelante las sugerencias productivas que él
les legó. Uno de ellos es el joven Dainer Sánchez Carmenate, maestro
de la especialidad, quien tuvo el privilegio de estar con él.

“Aquel encuentro será inolvidable. Con esa lucidez y poder de conven-
cimiento, nos habló de la necesidad de que no se perdiera la tradición
de hacer excelentes quesos para que la calidad de ese alimento cubano
ganara prestigio en el mundo. Tenía muchas ideas de fabricarlos de
manera variada con leche de búfala, chiva y vaca por el interés nutritivo
y el sabor, y en ese camino andamos. Con Fidel tenemos el compromiso
de producir las diferentes variedades de queso con la máxima calidad y
de continuar sus ideas y obra por siempre”, expresó Dainer emocionado
por la sensible pérdida.

Roberto Luis solo sabe de Fidel
lo que aprende en la escuela por
estos días, y lo que sus padres
han podido inyectarle. Parece que
ha sido suficiente. Roberto Luis
tiene cinco años, pero le pinta co-
razones que son besos y muchas
flores en un lienzo sublime. Espe-
ra. Lo mira como evaluando con
sospecha su creación. Asiente. Lo
eleva. Justo como el globo de otro
pequeño. Juan Carlos ya escribe,
y le redactó una carta al Coman-
dante para que vuele alto en un
globo. Porque cuando llegue al
cielo, allí, en ese sitio suave, él la
leerá.

Por Yasselys Pérez, Yanetsy León, Yanisleidy Prado, Lisyén Halles, Rolando Sarmiento y Félix Anazco
Fotos: Leandro Pérez, Otilio Rivero, Félix Anazco y Lisyén Halles

“...es tan emocionante saber que lo tene-
mos, y que es de nosotros”.

Haydée Santamaría


