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Por Félix Anazco Ramos. Fotos: Leandro Pérez Pérez

einticuatro horas después de que
Vlrma arrasara con MoscuU, un pe-

queno caserio a la entrada del batey
Jarond, en el municipio de Esmeralda, un
equipo de Adelante tom6 la impactante
foto de una joven que lloraba ante los es-
combros de lo que era su hogar.

Junto a sus dos nifias y su madre, ella
se guarecié durante la noche del huracan
en un sitio seguro, desde donde vio cémo
las furiosas rafagas hacian caer en peda-
zos su casa. Aquella manana en que la
vimos, la muchacha estuvo inmovil du-
rante casi diez minutos, buscando algu-
na luz entre el derrumbe. Ese dia todo era
dolor en su pecho, pero una esperanza se

Derechos

Texto y foto: Carmen Luisa Herndndez Loredo

Cuando pasa un ciclén puedes lle-
gar a creer que no tienes dere-
cho a nada. No hay derechos a las
quejas ni a las dudas y mucho me-
nos a las lamentaciones.

El domingo 10 de septiembre
Esmeralda respiraba despacio (y una
creia que no tenia derecho a respirar
deprisa), habia mucho escombro y
demasiado cielo abierto en un pue-
blo, hasta unas horas atras, cubierto
de &rboles y palmas. También habia |
mucha gente reunida junto a Jorge “*
Luis Tapia Fonseca, presidente del
Consejo de Defensa Provincial, y en medio
de tanto dolor habia calor humano, no habia
orfandad y Revolucion resultaba ser la pala-
bra mas hermosamente dicha; sobre todo
cuando una madre, de tres nifos, y “gracias”
a Irma sin techo, aseguraba que “Ella (esa
mayuscula madre Revolucién) no la iba a de-
jar sola”. Entonces sabes que no hay dere-
cho al llanto.

Solo 18 dias bastaron para que Esmeralda
cambiara su rostro. En poco mas de dos se-
manas las palmas caidas son paredes y las
calles estdn tomadas por trabajadores de la
electricidad y de las telecomunicaciones.

En Aguacate hubo 40 derrumbes totales,
pero nadie te habla de eso, te enrumban has-
ta las “casas inauguradas” para que “usted
vea lo que hemos hecho en tan poco tiem-
po”, y lo dicen asi, sin nombres y sin darle
tiempo al cuerpo para el descanso.

Alli llegan todos los dias hombres de la
CPA Celia Sanchez Manduley, en Carlos
Manuel de Céspedes, de las Agropecuarias
de Jimaguayu, Esmeralda y de Najasa y se

abria paso: “yo tengo confianza en que
nos ayudaran”.

Diecisiete dias después del primer en-
cuentro, el lente de nuestro fotégrafo cap-
té una imagen totalmente diferente. Esta
vez Mayelin Gonzéalez Salas nos recibi6
con la sonrisa “de oreja a oreja”, como la
describié un colega. Terminaba de dejar
reluciente el piso de su nueva vivienda y
nos invité a pasar.

“iMiren, ni yo me lo creo todavia!”, fue
lo primero que nos dijo entre euféricos
abrazos. “En cinco dias me hicieron la ca-
sita, yo creo que esta si aguanta un ciclén.
Ademas, es mas amplia; tiene tres cuartos,
sala-comedor, cocina y el bafno exterior”.

te instantes para la sonrisa de Mayelin

En el mismo lugar donde se ubicaba
el anterior inmueble, los obreros de la
Empresa Forestal ayudaron a la familia a
ponerle techo a su futuro. ‘Jamas olvida-
remos lo que han hecho por nosotros la
gente de la Forestal, asumieron desde la
busqueda de los materiales hasta la cons-
truccién. Nosotros nos pegamos a trabajar
con ellos, fue muy lindo participar en cada
paso y ver como crecia la casa”.

“Tenias razén cuando nos dijiste que te
ayudarian”, le recuerdo, y ella agrega: “Yo
estaba segura. Horas después de la trage-
dia ya nuestros dirigentes estaban visitan-
donos para darnos fe. A mi me han venido
a ver desde la presidenta del Gobierno
municipal, Tapia —Jorge Luis, primer se-
cretario del Partido Comunista de Cuba

Choza de Chacho y Chicha.

vivencias de cerca los levanta”.

van al caer la tarde poniéndole el cuerpo a
la lluvia.

Nora Camilo Torrds y Belkys Jiménez
Gonzélez dan fe de ello y pueden contar
cuando pusieron cada uno de los tablones
de sus casas y a pura sonrisa te la ensenan,
y asi te contagian a sonreir y celebrar cuando
en medio de la conversacion la puerta queda
puesta. “Esto solo es posible porque noso-
tros tenemos un Fidel, asegura Nora, esto es
lo mas grande, a mi solo me falta el piso y ya
tengo mi casita. ¢En qué lugar del mundo tie-
nes en 10 dias casi la casa levantada? iY estos
hombres vienen de lejos todos los dias! Aqui
tenemos que agradecer a toda la provincia.
Nunca hemos estado solos”.

A Aguacate Irma lo puso a prueba, “esto se
puso feo”, te dicen, pero a 18 dias solo ves
el movimiento de las escaleras al hombro de
un solar en otro, el sonido de los martillazos,
el jarro de agua compartido y un “esto esta
listo en unos dias, todo esta en que terminen
de llegar los materiales y tu veras” que te de-
jan la certeza que no hay derecho a dejar de
trabajar.

en Camagliey—, el General Espinosa
—Ramon, viceministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias—, y dentro de
un ratico viene el Comandante Ramiro
—Valdés Menéndez, vicepresidente de los
consejos de Estado y de Ministros—, es-
toy limpiando para recibirlo”.

Sus gestos alegres y sus ganas de vivir
llenan de optimismo, de la pena que sem-
bré Irma en su alma no queda practica-
mente nada. A su derecha el paisaje tam-
bién ha cambiado, la suya es la primera
de las casi 100 casas que se edifican en
Moscu. Han sido diecisiete dias de un bre-
gar renovador; diecisiete instantes para
que la sonrisa de Mayelin regresara mas
amplia que nunca.
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! Tony Avila entrega su Casa.cu
1 Por Yanetsy Le6n Gonzélez. Foto: Leandro Pérez Pérez
€ £ Una cancién no cambia el mundo, pero lo mejora”, sostuvo Tony Avila con
la brigada artistica enviada por el Ministerio de Cultura para compartir en
territorios afectados por el huracan.

“Protagonista es la gente con la espontaneidad que responde y te dice que
ojala hubieras venido en otras condiciones para hacerte una comida mejor, con
esa capacidad de seguir siendo desprendido, solidario, amigable, sencillo. Una
escuela para mi, una leccién de vida”, dijo quien gané coro y aplausos por La

“Nos decia un guajiro en Palma City: ‘aqui nunca entré una guagua como
esa’ y a los nifos les parecia un tren. Tener a gente que solo han visto por
television les parece increible, pero uno llega y se dan cuenta de que somos
de carne y huesos, que nos comemos el mismo almuerzo. Compartir esas

—¢Como es la Casa.cu ahora para ti?
—Tiene mas vigencia. Estos son golpes duros que ponen a la gente en una
frontera decisiva. Es cuestion de estar en el centro de los acontecimientos.

No estar a tono
es como dar la
espalda a una
cuestiéon  hu-
mana. En es-
tos dias mucha
gente se dedi-
cé a ayudar, a
rescatar, a co-
cinar para los
vecinos; otros
se han dedi-
cado a robar,
estos no caben
en la casa que
yo hablo”.

Integran la brigada los cantantes Idania Valdés y Pedro Romero, y los actores Orelvis Diaz
y Leolvis Lorenzo. Del 23 al 26, animaron en Palma City y Centro de Evacuacion de Brasil
(Esmeralda); La Gloria (Sierra de Cubitas), Lugareno (Minas), Playa Florida, Centro de
Evacuacion en la Escuela de Capacitacion Ferroviaria (Camagiiey), La Boca (Santa Lucia)

y Pastelillo (Nuevitas).



