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Por Las Tunas andaba Miguel Zaldívar 
Pérez cuando su primer retoño estre-
nó el lenguaje y el andar. Él trabajaba 

en una unidad de infantería mecanizada 
allá. Venía a verla cada 15 días, a veces 
semanalmente. Se perdió muchos de esos 
“descubrimientos” tan cotidianos cuando 
hay un bebé en casa. 

Ante la nostalgia, él podía aferrarse a un 
consuelo: como pocos padres en Cuba, 
había tenido el privilegio de estar ahí en el 
instante en que Lizz Laura llegó al mundo. 
Fue amor a primera vista y no hace falta 
que lo confi ese. Se le adivina en el brillo de 
sus ojos cuando la ve y en las mil sonrisas 
que le regala por minuto. Mas ella no es la 
dueña absoluta de esos gestos delatores, 
ni tiene la exclusividad en lo de esa visita 
al nacer. Con Lizz Karla todo fue/es igual 
de intenso.

Zhenia Pérez Palmero lo sabe bien. 
Desde hace 27 años comparte la vida con 
Miguel, y esas nenas les completaron la 
felicidad. Ser más les trajo trampas duras, 

como aquel par de años de lejanía, o las 
seis mudanzas de los ’90, de un alquiler a 
otro. Valió la pena. Hoy, en su hogar, habi-
tan dos muchachas que los enorgullecen. 

Son una familia especial. Miguel es 
Mayor, especialista en Medicina Interna 
y en el Hospital Militar, jefe del departa-
mento de calidad; Zhenia tiene el grado 
de Teniente Coronel y le toca liderar los 
servicios médicos de la Región Militar; 
la hija mayor estudia Español-Literatura 
en la Universidad de Camagüey Ignacio 
Agramonte Loynaz como cadete inserta-
da, y la menor cursa el onceno grado en 
la Escuela Militar Camilo Cienfuegos, de 
Camagüey. Vestir de verde es una de las 
costumbres más serias que comparten.

En casa no hay cocinero fi jo. Quien 
primero llegue se pone el delantal, y dicen 
ellas que él tiene, a veces, la mejor sazón. 
Para comer esperan la hora del Noticiero. 
Es un ritual de silencio. “Ahí sí que pelea 
cuando se nos ocurre hablar”, revelan las 
chicas.

 “Pero hasta para regañarnos es dulce”, 
asegura Lizz Karla, y su hermana mayor 
confi rma, sin querer, que ellas son su debili-
dad: “Como doctor imagínate cuántas cosas 
ha visto y vivido; sin embargo, si nos sabe 
enfermas pierde la calma y hasta el color.

 “Crecer con él nos ha hecho serias y a 
la vez muy alegres, porque también  tiene 
un lado bromista y divertido. Pero si una 
herencia nos deja es la de la respon-
sabilidad. Tenemos que respetar nues-
tros compromisos, ser fi eles a la palabra 
empeñada, sea con la escuela, con un 
amigo, con la Revolución… y si cometemos 
errores, asumir las consecuencias. Es su 
lección más repetida, y la hemos aprendido 
con el ejemplo, porque así actúa”, apuntan.

“No es celoso, no le gusta prohibirnos 
cosas, nos da mucha confi anza”, añaden 
también a su favor, y coinciden en que 
sueñan encontrar, llegado el momento, un 
hombre así para tener sus propios hijos.

En aquellos días en que Miguel trabaja-
ba en Las Tunas, cuando llegaba corrien-
do a ver a Lizz Laura, la niña ni siquiera lo 
reconocía. “No me quiere”, se lamentaba 

entonces. Hoy lo recuerdan con risas. Las 
“Lizzes” señalan “papá” entre las palabras 
más bellas, más sagradas del español. Y 
por si hay alguna duda, la más minúscula, 
regalan juntas al suyo, con Adelante como  
testigo, un abrazo grande, de tres. 

El hombre de las “Lizzes”
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Tener hijos no estaba en su pro-
yecto de vida: “Yo no quería 
porque tenía miedo de cómo 

sería para cuidarlos y hasta de que 
nacieran con la enfermedad, pero 
ella insistió, y ya ve”.

Aunque Lili es la ama de casa, 
Baldoino Hernández Plaza es quien 
lleva y recoge a los niños a la escue-
la, y antes al círculo. “Desde que a 
Delenys le dieron el círculo en tercer 
año de vida la llevaba todos los días. 
Primero cargada, aunque tenía 
que parar para descansar un 
ratico y luego seguía, después 
me guiaba ella a mí”.

—¿No temía algún accidente?
—Me sabía el camino de 

memoria. Conocía dónde esta-
ba el poste, el hueco, y cuando 
llegaba a una esquina sí inten-
taba que alguien me ayudara a 
cruzar la calle.

La retinosis pigmentaria 
le hizo perder la visión con 
apenas 20 años, entonces se 
preparó para enfrentar la vida 
y ha creado una linda familia 
en unión de Liliana Castillo 
Nápoles, también con discapa-
cidad visual, pero sin temor a 
la responsabilidad de un bebé, 
porque siempre estuvo rodea-
da de ellos y le encantan.

Además de hacer los manda-
dos, cambiar los llavines y las 
lámparas y ocuparse de otras 
cuestiones de casa, en la agen-
da de Baldoino siempre han 
sido prioridad los niños. “Los 
hemos criado a los dos solos, 
con mucho cuidado para que 
no se enfermen”, me dice, y descri-
be con detalles cómo hacerles las 
inhalaciones para que mejoren rápi-
do de una gripe y cuánto detalle hay 
que tener para ante cualquier afec-
ción repasar cada paso del día ante-
rior y descubrir qué les pudo haber 
hecho mal, porque “uno conoce 
a sus hijos de solo escucharlos, y 
aunque no vemos, sabemos cuándo 
están mal y cuándo han mejorado”.

También despertaba a Lili en las 
madrugadas cada dos o tres horas 

para que les diera el pecho, cambia-
ba la sabanita en la cuna y las lava-
ba después. Ahora les ayuda en las 
tareas, siempre con el apoyo de las 
maestras, que han sido muy impor-
tantes en el proceso.

“Con la niña pasamos más traba-
jo, pero con Cristian no, ella misma 
ayuda a su hermanito, y es quien 
me acompaña al mercado cada 
domingo y me dice lo que hay, los 
precios...”.

Le ha sido difícil asumir ese rol, 
estar siempre presente aunque 
solo imaginando lo que otros le 
cuentan que hacen sus frutos, 
pero ellos le agradecen sus horas 
de desvelo, su cariño, su dedica-
ción. Así se lo hacen saber en la 
dedicatoria que por esta fecha le 
escribieron: “Felicidades papá por 
este día tan especial. Gracias por 
tu amor. Hoy traigo el bolsillo lleno 
de besos, déjame compartirlos 
contigo”.

De la mano de papá
Texto y foto: Orlando Seguí Aguilar

El padre estaba tranquilo, se notaba seguro 
en lo que hacía y el hijo, más callado, pero 
también confi ado, lo seguía para cumplir 

también con lo que consideran su deber. Los 
dos tienen bien clara su importancia y nunca 
fallan.

Rolando Castellanos Álvarez, de 51 años de 
edad, y Yasnier Castellanos Francecena, de 32, 
son parte de una de las tantas familias cubanas 
que se dedican a “salvar vidas”.

Siempre entran juntos al Banco de Sangre 
provincial, ubicado en la Carretera Central km 
5 ½. El primero comienza a donar mientras el 
vástago, tranquilo, espera sentado su turno 
para cuando acabe el padre extender el brazo 
en el mismo sillón y como si fueran uno solo, 
completar la tarea.

“A los diecisiete años doné sangre por prime-
ra vez mediante los llamados masi-
vos que se hacían en los Comités de 
Defensa de la Revolución. Mis padres 
respetaron mucho aquella deci-
sión, pues conocían la importancia 
que tiene este gesto y yo me siento 
muy orgulloso de poder cumplirla y 
continuarla junto a mi hijo”, explicó 
Rolando.

De sus cuatro descendientes, a 
Yasnier, el mayor, siempre le habló 
acerca de la humanitaria tarea y poco 
a poco le fue creando una concien-
cia que tiene sus resultados todos los 
meses, cuando visitan el centro.

“A los cuatro intento inculcarles mi 
ejemplo, aunque los demás sean 
menores de edad. Ya lo logré con uno 
y tengo otro que comenzó a hacer 
sus primeras donaciones desde el 
Servicio Militar Activo, espero que 
continúe”, comentó orgulloso el padre, quien 
se desempeña como cuentapropista.

“El grupo sanguíneo de nosotros es O nega-
tivo, compatible con todos los demás. Apenas 
me enteré de eso, me entusiasmó mucho la 
idea de poder ayudar a los niños con una parte 
de mi cuerpo. Mi padre siempre insistía para 
que le siguiera los pasos y logró sembrar ese 
‘bichito’ de querer ayudar a las personas. Aún 
no tengo hijos, pero puede apostar que trataré 
por todos los medios de que sigan el humano 
camino, que conozcan este lugar”, dijo entre 
sonrisas Yasnier, mientras halagaba el excelen-
te trato que recibe en la institución.

Los dos son donantes de la reserva; un 
programa muy importante que aglutina a aque-
llas personas con grupos escasos. Cada quince 

días aproximadamente les realizan una extrac-
ción para obtener plaquetas de la sangre.

La población desconoce y teme respecto a las 
donaciones de sangre. Persiste el mito de que 
provoca malestares y dependencia de por vida. 
Todo ello es falso. No obstante, solo conocer 
que mediante una bolsita del plasma se puede 
salvar a cuatro personas, es razón sufi ciente 
para vencer cualquier miedo.

“Contamos con cerca de 15 000 voluntarios y 
nos ubicamos como la cuarta provincia a nivel 
nacional con el plan de donantes más alto, pero 
necesitamos aumentar más el número de perso-
nas que deseen ayudar. Es un trabajo anónimo 
y vital para el tratamiento en los centros hospita-
larios y fabricación de medicamentos”, puntua-
lizó Yoanca Fernández Céspedes, directora del 
centro.

El programa de sangre en Camagüey cuenta 
con 16 centros de extracción fi ja en 12 munici-
pios y con 444 temporales como consultorios, 
salas de rehabilitación y centros de trabajo. Sin 
embargo, la situación del preciado plasma no 
es la mejor en este momento. Grupos raros y 
escasos en conjunto con una mayor demanda, 
provocan cierta insufi ciencia que solo se suple 
mediante pedidos a otras provincias.

Rolando y Yasnier conocen bien estas razones 
y son de esas personas que transmiten confi an-
za y deseos de seguirlos en lo que hacen. Los 
cerca de cien trabajadores del Banco provincial 
los respetan, pues también son conscientes del 
gesto. Ellos no poseen en sus manos el poder 
de ayudar a las personas, tienen algo mejor: 
llevan la magia en las venas.

Con la magia en las venas


