
“...para formar esas futuras generacio-
nes, lo esencial es la semilla, lo esen-
cial es el maestro”. Se leía a Fidel al 

fondo mientras el protocolo les repartía las 
fértiles andadas. Como si fuera posible en 
una mañana contar en primera persona las 
bonanzas de otros, los suspiros vitales.

Mas el de este jueves 15 de diciembre 
fue un buen intento. El encuentro entre las 
voluntades más canosas y las raíces que 
ahora germinan enseñó mucho más allá 
de las metodologías educativas que acon-
seja la ciencia. En la escuela pedagógica 
Nicolás Guillén Batista, de esta ciudad, 
ocurrió la “siembra”: hasta allí acudieron 
alfabetizadores, maestros voluntarios, 
Makarenkos, integrantes de los destaca-
mentos pedagógicos Manuel Ascunce y 
del Che Guevara, y jóvenes graduados 
para “repartir” a los educadores del maña-
na desbordes que aún llenan. Ya se sabe 
cuánto determina la sufi ciencia del riego 
en el rendimiento de la cosecha.

I
La aspereza de los callos de sus pri-

meros estudiantes no impidió que 
Argentina Morán ablandara las intransi-
gencias. “Éramos unos niños cuando el 
Comandante nos convocó a erradicar la 
ignorancia en nuestro país; imagínense 
cómo era el apego a la casa, nunca nos 
habíamos separado de la saya de mamá y 
el pantalón de papá. Pero nos hizo fuertes 
el deseo de llevar la enseñanza a todos los 
rincones”. En el barrio Las Charcas, allá 
por Jatibonico, Argentina mojó para siem-
pre el tronco que le sostuvo la vocación. 
Quizá por eso de los orgullos limpios que 
se escurren de los sudores, como el de 
aquella carta a Fidel que le brotó al alumno 
calloso y que le sigue aclarando la mirada 
azul. “El trabajo recompensado no duele, 
¿verdad?”, sondeó en el auditorio. No, 
Argentina, no, alivia...

II
A Varadero quiso ir Ángel Peláez Geijo 

a jugar de maestro, y allí también hizo de 
guerrero. En Matanzas le tocó la prepara-
ción de la Campaña, como miembro de 
la Comisión Nacional de Alfabetización, 
cuando algunos quisieron que Playa Girón 
desgarrara a Cuba. “La amenaza era inmi-
nente, recuerdo que pasaban los barcos 
mercenarios advirtiendo que no quedara 
nadie en el sitio; todos nos quedamos. 
Continuamos nuestra preparación. Fue 
la mayor prueba de fi rmeza de los mu-
chachos”. En esas certidumbres ve Ángel 

la génesis del cultivo perenne que es la 
Revolución: “de la Campaña y lo que ella 
probó nos nacieron todas las conquistas 
que tenemos”.

III
Para Cayo Coco salió en camión Sara 

Ramos Riverón un 31 de diciembre a 
las doce de la noche, luego de cantar el 
Himno Nacional, y con brazalete de tinajón 
para gritar la identidad, la estirpe. Allí pasó 
hambre, hizo carbón para poder comer, allí 
comenzaron los remiendos de su espíritu 
—justo como le sucede cuando tiene algo 
que enseñar—; pero todo junto fue el mejor 
de los bufés. De esos banquetes no olvida 
una receta entrañable, un pálpito-símbolo 
que un guajiro le grabó hasta hoy, y de me-
moria la dicta:

Ya la brigada en cuestión
ha llegado a su destino
y yo le pido al Divino, 
que todo lo puede hacer, 
mucha salud pa’ Fidel 
en nombre del campesino.

IV
Otros son los alumnos de Yasmany 

Sian O’Farril. Hace solo unos pocos me-
ses que trocó el pupitre por la pizarra y el 

plan de clases. Fue el mejor graduado de la 
“Nicolás Guillén” en el curso 2015-2016. Y 
ya imparte Matemática, Geografía y Ciencias 
Naturales en la escuela primaria Rafael María 
de Mendive. Le queda tiempo además 
para su licenciatura y para la preparación 
como reserva especial de la dirección de 
Educación. Lo de Yasmany parece que es 
aptitud más que opción de boleta. Cuenta 
cómo el sonido de su “primer” maestro le 
torció el nombre y el pulso. Él ya es otro y 
el mismo. Sabe que sus señas estarán irre-
mediablemente en la superación cotidiana, 
en la búsqueda eterna de “su mejor clase”. 
Esas “ambiciones” ennoblecen, compulsan 
a la integridad.

V
“Yo tengo que ir a cumplir con Fidel y 

con mi Patria”, fue el único argumento que 
Carmen Fernández Ruiz dio a su mamá. 
Así tan chiquitica y enérgica como fue 
a los 14, y hoy a los 70. Y la convenció, 
y le llenó la planilla de aprobación para 
marchar a la Sierra Maestra a graduarse 
de Makarenko. Construyó barracas para ar-
mar las aulas. Celebró sus 15 con una fogata 
en San Lorenzo. Alfabetizó conocimientos 

y porfías. Compartió Plaza con Yuri Gagarin 
el 26 de julio de 1961. Participó en la limpia 
del Escambray. Así tan chiquitica y enérgica 
como fue a los 14 y hoy a los 70. Porque así se 
escribe su vida, como un circuito ascendente 
que le eleva y le reafi rma los argumentos. Por 
eso le cumplió a Fidel en aquel entonces; por 
eso le sigue cumpliendo, ahora en poesía...

A FIDEL
Mi Comandante Fidel
te fuiste físicamente
pero los educadores,
desde la Sierra hasta el llano,
te seguiremos honrando,
teniendo siempre presente
tu ejemplo y tu Patria o Muerte.
 
Hombre de talla mundial,
fuerte como el Caguairán
ha sido un faro de luz
que nunca se apagará,
y la batalla de ideas
por siempre perdurará.

Hombre sencillo y audaz
cargado de dignidad,
por ti disfrutamos paz
y también la libertad,
y por todas tus hazañas
de Patria y humanidad
que se hicieron realidad,
te declaramos por siempre:
Premio Nobel de la Paz.

Sigues estando presente
en todas nuestras acciones,
tus discursos, refl exiones
educarán día tras día
al pueblo, a la juventud,
por tus dotes de maestro
unido a tu gran virtud
de ser permanente guía,
serán camino a seguir
para por siempre decir:
¡Comandante en Jefe, ordene!
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