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“Estos muchachos, vas a ver, son bue-
nos de verdad”, repite de bache en ba-
che el dirigente del Triángulo 1 mientras

conduce por mal camino el jeep con que
nos hundimos en la jovencísima madruga-
da de Jimaguayú. Yo, que ya he aprendido
la maldad de los recorridos supervisados
por jefes (eso que el profe Julio García Luis
perpetuó con el genio de su verbo como
periodismo de pastoreo), voy rumiando mis
sospechas de ser esperada tras la adver-
tencia que antecede a toda visita laboral
cubana que se respete; pero al llegar a
Santa Teresa, la finca remota donde pare-
ciera que en cualquier momento uno va a
escuchar las tres voces del diablo, unos
guajiros sudorosos responden mi “buen
día” con cara de susto y con su “mujer, pon
a colar café... si hubieran avisado”.

Es algo que voy a comprobar luego, ha-
blando de a sorbitos con ellos mientras
ordeñan a pulso, una tras otra, sus 47 va-
cas: Chino y Pocho son tan buenos que los
superiores se arriesgan a caerles con extra-
ños a las dos y pico de la mañana, sin
comunicación previa.

No son hermanos de sangre, pero los que
me los presentan aseguran que desde que
se unieron en el 2008 para coger tierras por
el 259 hasta hoy no ha habido entre ellos
un sí ni un no (que es la manera montuna
de decir cuando dos personas se entienden
entrañablemente). De antes traían la expe-
riencia del sector estatal: Chino (Yosvany
Álvarez) como inseminador, y Pocho (Aníbal
Vayán)comoveterinario;ydebíantraer—digo
yo— una confianza tremenda como para jun-

tar en un mismo empeño los miles de la
venta de sus antiguos apartamentos y em-
pezar juntos a abrirse paso desde la nada.

“Esto que usted ve hoy aquí se tragó de
inicio, nada más que la primera semana,
unos 23 000 pesos —comenta Pocho. Era
una tierra llena de marabú que llevaba más
de 20 años inutilizada, y hubo que meterle
mano duro. Pero, na’, empezamos a produ-
cir y a recuperar el dinero. Y como ninguno
de los dos tenemos malos vicios, lo que nos
iba entrando lo volvíamos a invertir en me-
joras tecnológicas o en compra de reses o
en semillas para nuevas cosechas, y así
fuimos progresando”.

Chino le sigue el hilo del cuento: “Es así,
llevamos cinco años invirtiendo, porque un
negocio como este no es de achante. Ahora
mismo en octubre vendimos dos rastras de
toros, pero con ese dinero tuvimos que com-
prar después 40 vacas como en 130 000
pesos. Y desmontar una caballería de mara-
bú te sale en 14 000. No es solo cosa de
trabajar duro, sino de saber maniobrar con
tus ingresos, y prever, y no malgastar”.

Jugando a cuatro manos un ajedrez eco-
nómico preciso y responsable, Chino y Po-
cho poseen hoy una vaquería de seis
cuartones, techada, cementada y alumbra-
da por la claridad meridiana de la luz eléc-
trica, que les permite ordeños puntuales a
partir de la una. Con sus ingresos recupe-
raron además un tanque elevado que les
proporciona agua corriente las 24 horas del
día, compraron un termo de refrigeración
para la leche que les asignó su CCS José
Antonio Labrador Díaz, y mantienen rever-
decidos cien cordeles de caña y 20 de king
grass con que aseguran la alimentación
total de sus 200 animales.

En medio de tales condiciones, las vacas
de estos dos están dando un promedio
diario de cinco litros y medio, aun cuando
la primavera no prende. En el 2013, el pre-
cio por calidad de su producto osciló cer-
canísimo a los tres pesos y su aporte a la
industria superó los 70 000 litros. No solo
de leche va el trabajo de estos hombres:
como me aclaran orgullosos, también son
fuertes productores de carne y maíz, de
yuca y plátano, y de todo cuanto se les
ocurre, eso sí, todo contratado siempre con
el Estado, a pesar de que a veces —como
nos enteramos más tarde aquella madruga-
da—, Acopio se dé el lujo de rechazarles

los frijoles colorados de primera que les da
su tierra.

Son así, guajiros de fiar, gente de tesón que
si el camino se les complica, arrancan con su
leche en cantinas para la carretera, a cazarle
la ruta al camión del lácteo que no puede
llegarle a los confines de su esfuerzo. A veces,
como ahora, no hay ni siquiera lecheras para
transportar el producto, y su termo duerme un
sueño de inutilidad en espera de que la em-
presa repare el camino para servir de punto
de frío incluso a otros vaqueros de la zona,
pero nada de eso los desmotiva. Uno los
encuentra igual de sudados que si fuesen los
mejores tiempos,drenandoubresa lasdosde
la madrugada, soñando que este año van a
pasar el 100 % de su reproducción de monta
directa a inseminada, brindando café y de-
sayuno... aunque nadie les haya avisado.

Por Eduardo Labrada Rodríguez. Fotos: Otilio Rivero Delgado

El reparto San Rafael ocupa un espacio complicado.
Encuadrado entre las comunidades de La Mascota y
Alturas del Cerro, con una línea ferroviaria que divide

en dos diferentes aristas la circunscripción No. 147 del
Consejo Popular Agramonte-Simoni, logró una cuestiona-
da dimensión que desde sus inicios no ha dejado de
enfrentar contratiempos con la obra no concluida de su
urbanización y con la proximidad de la centenaria fábrica
de Tejas Infinitas, cuyos residuales y otros dramas que hoy
afectan a la nueva comunidad parecen siempre ir a sumar-
se a las vueltas de una noria sin fin.

ERROR CON ERROR SE PAGA
Para algunos el primer error ocurrió cuando de alguna

manera inconsulta o para nada conocedora del lugar, se
planificó y autorizó levantar viviendas en aquel espacio
yermo, cruzado de zanjones que van a confluir al río Tínima
sin tener en cuenta que desde hace más de cincuenta años
allí se levanta a menos de 200 metros del primer núcleo
urbano la factoría cartonera Rubén Martínez Villena.

El segundo error es empeñarse en no admitir la posibili-
dad de que los vecinos sufran los resultados de las ema-

naciones de gases contaminantes con presencia de hollín,
debido a la combustión de fuel-oil que desde la planta se
lanza al espacio y los residuales vertidos en zanjas abiertas
al vecindario.

Con independencia de esta amenaza, en un insoluble litigio
de años, Osmaida Ayala Mojena, la delegada de la circuns-
cripción en extremo extensa para su gobierno, afloran otras
preocupaciones para el mejor vivir de la comunidad.

“Algunas obras quedaron a medias, y aunque el asenta-
miento cuenta con alcantarillado solo unas pocas vivien-
das reciben agua del acueducto. Faltan aceras y contenes,
el parque programado nunca se hizo y nuestra vía principal
de acceso se inunda en época de lluvia y nos incomunica.
De igual manera en la calle Sabanilla hay un puente roto a
causa del cruce de equipos pesados”.

Por su parte, Lucía Castillo Recio, miembro del grupo de
trabajo comunitario conoce del esfuerzo de la delegada y
de la ayuda que necesita: “Este es un reparto complejo por
la falta de iluminación en las calles, y aunque llueven los
planteamientos sobre el tema, es como si siempre estuvié-
ramos pidiendo favores a la OBE”.

LOS CONTRASTES DEL SÍ, PERO NO
Por otra parte y en conjunto el vecindario opina que en

San Rafael se cometen desde hace mucho tiempo ilegali-
dades en la construcción de viviendas sin que nadie inter-
venga en ello.

Esperanza Abreu Umpierre llegó hace muchos años
desde la zona de Pozo de Vilató, en Sierra de Cubitas. Ella
tiene una modesta pero segura vivienda dotada de alcan-
tarillado y electricidad, mas no ha podido legalizar su casa.
“En cada ocasión me dicen que no puedo tener la propie-
dad porque no tengo la del terreno”.

“Estos planteamientos datan por lo menos desde el
2009, señala la delegada Osmaida, y entre ellos están los
de las luminarias, por ejemplo, frente a la única tienda del
barrio no tenemos ni un bombillo. Incluso la venduta ale-
daña nunca tuvo electricidad y si alguna vez contó con un
bombillo se debió al favor que por cierto tiempo hizo una
vecina al permitir colocar una extensión”.

Presidenta del CDR No. 13, zona 208, Ludis Nilda
Vázquez Quiñones vive tal vez en lo mejor del reparto
porque aquella parte fue la que inició el proyecto de las
obras con esfuerzo propio, pero son esas viviendas las que
se encuentran más cerca de la fábrica de tejas.

“Vivir aquí es difícil pues a pesar de todo lo hecho sigue
el hollín. Hay documentos que certifican la contaminación
que existe, pero el esfuerzo hecho no es el necesario para
erradicar el mal”. Y entonces Ludis comienza a sacar
documentos y certificados avalados por diferentes institu-
ciones, incluyendo la de un Viceministro de la Industria
Básica que junto a especialistas del Ministerio de Ciencia,
Tecnología y Medio Ambiente, coincidió con que la afec-
tación a ese reparto era real, al igual que el asentamiento
no debió ubicarse en ese lugar.

Imagino que la personalidad de San Rafael, que en la
liturgia católica es intermediario para alejar enfermedades
y proteger novios y peregrinos, si no cuenta con una
congregación unida y decidida poco podrá hacer a base
de milagros. Por ello bien vale encender simbólicamente
una vela cada día, hacer lo que hace falta para iluminar ese
esfuerzo cotidiano que entre todos es necesario realizar
por el bien de la comunidad.

Hermanados por el trabajo

Esta vía es una de las principales entradas al reparto y, como se
observa, quedó a medio hacer.

Esta zanja de aguas negras, petróleo y asfalto que desde la
industria invade el reparto se ha incendiado en alguna ocasión.

Fíate de San Rafael y no prendas una vela

Chino.

Pocho.
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“Todo lo que interese al pueblo es
preocupación fundamental de los
revolucionarios; los revoluciona-

rios trabajan para… el pueblo. Y esta
es una cuestión, yo diría muy sensi-
ble... el problema de la medicina y el
problema de la salud”.

El 17 de octubre de 1962, en el acto
fundacional del Instituto de Ciencias
Básicas y Preclínicas Victoria de Gi-
rón, Fidel se refería en esos términos
a los más de 800 estudiantes que con-
formaban la primera matrícula de la
institución, con la que se enaltecía el
nombre de la primera gran derrota del
imperialismo en Latinoamérica, para
librar un nuevo combate contra el éxo-
do de médicos cubanos.

De aquella primera promoción de
estudiantes, alrededor de una veinte-
na, una vez graduados en enero de
1969, regresaron a su Camagüey o
vinieron a estas tierras a enraizar su
profesión, sus aspiraciones, sus vidas.

Cuatro de estos jóvenes del “Girón”,
aún en activo, dan validez de lo que
representó para Cuba enarbolar las
banderas del socialismo a partir del 16
de abril de 1961. Ellos, como otros de
su generación, compartieron en el día
a día la preparación y disposición
combativa, movilizaciones en las za-
fras del pueblo y el trabajo asistencial,
ataviados con fusiles, machetes y es-
tetoscopios, sin detenerse ante el sa-
crificio y la consagración que tenían
como resorte especial la vocación y el
amor a la patria, y como única recom-
pensa la dignificación por el deber
cumplido.

RAZONES Y MOTIVACIONES
Dr. C. Mario Mendoza del Pino,

profesor consultante y titular, especia-
lista de 2do. Grado en Oncología, jefe
del Grupo Provincial de Oncología,
además de ostentar estas categorías
principales, es un camagüeyano histo-
riador nato, compilador del más mínimo
detalle. Con una memoria envidiable,
rememora: “Cuando en el acto de fin
de la Campaña de Alfabetización le
pedimos a Fidel otra cosa por hacer,
la tarea fue estudiar, en este caso Me-
dicina, que en aquellas circunstancias
era convocada masivamente por el
éxodo de médicos del país, para lo
que se fundó el ‘Victoria de Girón’,
donde también se integró un numero-
so grupo de estudiantes latinoameri-
canos, como los bolivianos Mario
Gutiérrez y Félix Maymura, que no
concluyeron los estudios por incorpo-
rarse a la Guerrilla del Che, donde
dieron sus vidas, igual que el salvado-
reño Carlos Madriz, del ‘Farabundo

Martí’, a quienes dedicamos nuestra
graduación.

“Fuimos artilleros en la Crisis de Oc-
tubre, estibadores del puerto de La
Habana, y puedo asegurar, en nom-
bre de mis compañeros, que en esta
etapa de estudiantes nos preparamos
para la vida, para enfrentar cualquier
circunstancia, incluso en misiones, en
mi caso en Nicaragua. Somos una fa-
milia, aunque estemos en cualquier
lugar, propiciamos encuentros pe-
riódicos, y de cada uno salimos for-
talecidos”.

Doctora en Ciencias Nieves Atrio
Muoriño, profesora consultante, es-
pecialista de 2do. Grado en Dermato-
logía, reflexiona: “Pasados los años,
más de una vez me he preguntado qué
haríamos nosotras con pomitos de
mercurocromo para ganar una guerra
nuclear, pues justamente cuando se
produce la Crisis de Octubre, recién
llegados a la carrera, a las muchachas
nos dieron la misión de recoger entre
la población medicamentos para boti-
quines, mientras los varones eran mo-
vilizados y entrenados militarmente,
sin embargo lo hacíamos con tremen-
da convicción de que había que defen-
der la Revolución. Luego vinieron las
campañas de vacunaciones, mi grupo
iba a Pinar del Río, un lugar que llama-
ban ‘5 pesos’, la acogida de los cam-
pesinos fue conmovedora.

“En el 5to. año de la carrera hicimos
el internado vertical, nos preparamos
en aspectos elementales de las espe-
cialidades, yo en Dermatología y mi
esposo, Dr. Mario López del Castillo,
en Oftalmología; hicimos dos años de
postgraduado en Ciego de Ávila, y
después continuamos la especialidad
aquí con el único dermatólogo que se
dispuso a impartir docencia, el Dr. En-
rique Llanos Clavería, (fallecido), hom-
bre adinerado, pero que no se fue del
país, y se puso a nuestra disposición.
Cuando ya éramos cuatro atendíamos
todos los casos de la antigua provin-
cia; y por la noche, a partir de las
nueve, era la docencia. En Argelia y en
Angola tuve la posibilidad de constatar
una vez más lo humanitario y noble del
sistema de salud cubano”.

Dr. MS. c. Ismael Ferrer Herrera,
Profesor Titular, especialista de 2do.
Grado en Medicina Interna: “Pegué el
grito en el cielo cuando supe que el
único hospital provincial que no sería
docente para comenzar nuestro inter-
nado era el de Matanzas, pues yo soy
de Colón, y vine a parar al de Cama-

güey, con la camagüeyana ya falleci-
da Eolia Vicente Reyes. Ese mismo
año, 1968, comencé como instructor
no graduado a impartir clases al grupo
que llegaba de 4to. año; a los tres
meses era jefe de la guardia y luego
jefe de Servicios de Urgencias del ‘Ma-
nuel Ascunce’, hice dos años en Nue-
vitas y en 1973 terminé el 1er. Grado
de Medicina Interna.

“He visto surgir y crecer la carrera de
Medicina, la Universidad Médica de
esta provincia, que quiero como un
camagüeyano más, y de la que me
siento muy orgulloso; cuando me ha
tocado salir a cumplir misiones en Ni-
caragua y Venezuela extraño a este,
mi terruño, que aspiro a que algún día
me acoja como su hijo adoptivo”.

Dr. Enrique Rodríguez Martínez,
especialista de 1er. Grado en Oncolo-
gía y radioterapeuta, habanero hasta
que se graduó, pues su permanen-
cia aquí por más de 45 años lo ha
convertido en un camagüeyano más.
“Tenía todas las condiciones en La
Habana, casa, familia, y ya ven, des-
de los días de la Operación Mambí,
la Columna Juvenil del Centenario,
junto a esos jóvenes que hacían zafras
movilizados aquí desde cualquier lu-
gar del país, me fui dejando atrapar
por la gente del ‘Jaronú’... y de Cama-
güey; estuve en Guyana, visito a mi
familia habanera, pero mi hospital es
mi vida, donde espero estar mientras
me queden lucidez y aliento”.

LOS OTROS Y LOS QUE YA NO
ESTÁN

De esta primera graduación del “Vic-
toria de Girón” que se desempeñaron
en Camagüey están jubilados los doc-
tores Eneida García, Marlin Ajuria, Luis
Bastián, Eddys Grass, Antonio Serrú,
Mario López del Castillo, Olga Cama-
cho y Carlos Capote. Fallecieron Sixto
Villanueva, Carlos Hidalgo, José Ro-
dríguez Machado, Eolia Vicente y Ma.
Teresa García.

Por Enrique Atiénzar Rivero

Pocas veces, cuando es mencionada la contun-
dente derrota cubana de la invasión mercenaria
en las arenas de Playa Girón, organizada, entre-

nada y financiada por el Gobierno de Estados Unidos,
se escucha hablar del proceso aleccionador de neu-
tralización de los enemigos contrarrevolucionarios
internos a los que el pueblo, a través de los Comités
de Defensa de la Revolución, les echó el ojo y sabía
todos sus movimientos. Tampoco se comenta mucho
otro hecho, no menos importante, como la batida a
los bandidos asentados en el macizo montañoso del
Escambray.

Fueron momentos decisivos para que el foco de
atención del país se concentrara en ese pedazo de
tierra cubana donde nuestra juventud mostró señales
de altruismo, de defender la Patria a costa de su vida,
mientras los agentes al servicio imperial, envalento-
nados semanas antes con sabotajes y propaganda
subversiva, permanecieron bajo el control de las fuer-
zas revolucionarias y de la Seguridad del Estado.

Como en el resto de Cuba, los camagüeyanos no
permanecieron dormidos en los laureles, ya había
información de la posible agresión y, por tanto, no
podía quedar resquicio alguno para que los elemen-
tos desafectos internos tomaran la calle y apoyaran
la acción.

El relato de Rolando García Parés, historiador de la
Seguridad del Estado en la provincia, confirma que
Camagüey no fue excepción. Aquí se arrestaron el 8
de abril a dos agentes de la CIA que desde principios
de marzo se infiltraron por Santa Cruz del Norte y
llegaron hasta aquí para realizar su labor subversiva
y reunirse con los líderes de diez organizaciones
contrarrevolucionarias con el objetivo de trazar el plan
de apoyo a la invasión.

La captura se produjo en una finca llamada Villa
Josefina, en un punto entre esta ciudad y La Vallita, y
fue el preludio para la detención de personas que el
pueblo identificaba como gusanos o quinta columna,
en una operación simultánea en todo el país.

García Parés mencionó que hubo ocasiones en que
el propio pueblo conducía a los desafectos hasta las
unidades de los nacientes órganos de la Seguridad
del Estado. Fue un gesto decisivo en el desmembra-
miento del movimiento contrarrevolucionario que se
había vertebrado.

El entrevistado calificó de excelente la acción de
internamiento de los detenidos hace 53 años, con un
trato justo y humano, al tiempo que recordó que
cuando se aproximó la fecha de la victoria, aquellos
a los que no se les ocuparon documentos comprome-
tedores o pruebas fueron puestos en libertad, con un
trato diferente a otros sobre los que sí pesaban argu-
mentos, quienes fueron puestos a disposición de los
Tribunales.

La reacción revolucionaria fue rápida. De permitirse
que la invasión permaneciera setenta y dos horas en
nuestro suelo, los mercenarios hubieran tomado una
cabeza de playa, constituirían un gobierno provisional
para pedir al amo su intervención militar.

No es fantasía. En las afueras de nuestras aguas
jurisdiccionales se encontraban embarcaciones de la
armada norteamericana esperando ese momento.

Dijo el historiador que el Girón de estos tiempos es
luchar por el desarrollo del país, elevar la producción,
ser eficientes en los centros de trabajo y que la
juventud mantenga las banderas enarboladas en
aquellos momentos y antes, en toda la lucha patria.

Hoy los métodos de subversión de Estados Unidos
son más sutiles, pero Cuba no descansa en enfren-
tarlos y descaracterizar a sus asalariados ante la
opinión pública nacional e internacional.

Rolando tendría mucho de qué hablar por su expe-
riencia como agente de los Órganos de la Seguridad
del Estado orientado a detectar las organizaciones
contrarrevolucionarias que existían en la provincia,
misión cumplida fehacientemente y un mérito que lo
enaltece cuando mira hacia atrás, en la época de los
años mozos.

Jóvenes del “Girón” Control de la quinta
columna en los días

previos a la invasión


