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La Revolucion vive

Por Carmen Luisa
Hernandez Loredo

desde Maceo hasta Guiteras, desde Frank hasta Los Cinco;
desde siempre hasta Fidel, muchas vidas dan fe de ello.

La Revolucion vive de verglienzas como las de Ignacio. Si, porque El
Mayor lo supo cuando solo con ellas, y sus pocos hombres, podia
seguir dando guerra desde la llanura camagieyana; y el Comandante
se lo gritd al mundo, desde el Malecon habanero, aquel 5 de agosto
definitivo, cuando dijo que “un pueblo blandengue” no tiene derecho
a una Revolucion.

Una Revolucion es un acto de esperanza en el mejoramiento humano,
en el que muchos se han encomendado a sus santos, y las madres,
las cubanas a las que tantos estandartes debemos levantarles, les han
colgado medallas al cuello a sus hijos como resguardo.

La Revolucién es sacrificio constante, es una vida de entregas, en la
que toda la gloria del mundo cabe en un grano de maiz. Hecha por
hombres, la Revolucién Cubana, la definitiva, la de hoy, la de siempre,
es un hombre: Fidel; y un pueblo: su pueblo.

Enero llega con la fuerza arrolladora de un hombre y su pueblo, un
hombre que no duerme, que vela, que sigue el estudio constante al
lado de Marti, que vigila la Maestra con el fusil al costado, que alerta
desde las letras de su testamento politico.

Noviembre hizo el parte aguas. A la vida, como a la Historia, se entra
de frente, con la dignidad que dan la verdad y la justicia. Esas, estan
del lado de Fidel, aunque muchos se empefnen en remarcar sus
manchas, si, porque las tuvo como ser humano, y olviden la luz que
supo sernos como el animal de galaxia que también fue durante 90
anos de fidelidad a Cuba.

Por eso esperd 41 anos para decirnos lo que era una Revolucién,
cuando ya podiamos verla curtida en su ejemplo y su savia, y nos lo
aseguré un Primero de Mayo, la fecha mas proletaria del calendario,
porque mientras otros tienen que pelear ese dia por sus derechos, y
todos los demas, a nosotros, desde los nifios hasta los ancianos, nos
toca dar una batalla diferente: construir diariamente una Revolucién.

Algo que va mas alla de imprimir pancartas, de repetir un concepto,
de memorizar oraciones. Ahora, que la caravana regresé a Santiago,
nos corresponde poner la piel para seguir haciendo crecer la Revolu-
cién dentro de la Revolucion en hechos y no en palabras, el mejor
monumento posible a Fidel.

Enero llega para celebrar y agradecer su obra y su vida, para
continuarlas. El lo dijo, lo mas dificil esta por venir. Esta es una obra
para sus hijos, para los valientes, para no poner rodilla en tierra, para
no entregarla. Esta puede volver a ser una obra de machetes y de
Sierra, pero nunca de traidores a Fidel.

Por eso la Revolucion vive, porque late en un pueblo y en un
hombre... y en eso no hay equivocacion posible.

En la Revolucién se obra para ella. Desde Céspedes hasta Villena,
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Los que tenemos el privilegio de tenerlos

Vivos muchas veces vamos en busca de un
consejo o de un halago que nada mas saben
decir ellos; yo, ademas, voy en busca de sus
historias, de su experiencia. Por ejemplo, mi
abuela paterna por su edad tiene mucho que
contar, ella me hace las historias una y otra vez,
y yo las disfruto como nuevas, pues las habilida-
des que me ha creado el mejor oficio del mundo,
el periodismo, me ayudan a encontrarles detalles
novedosos.

Sus memorias son el mejor libro de Historia de
Cuba que he leido, ella me narra que su padre
era mayoral de la colonia canera Pino 2, de la
Macarefio Sugar Company, y ademas, tenia tie-
rras propias. En otras palabras, las tierras que no
eran de él, estaban bajo su mando, y por si fuera
poco, tenia una pequena tienda, el Unico radio,
el unico refrigerador y el Unico teléfono de la
zona.

Sin embargo, no pudo impedir que su hija
mayor muriera de un aborto casero y tampoco le
fue posible garantizar que sus siete hijos pasaran
de cuarto grado; los varones, cuando arribaban
a cierta edad no tenian otro futuro que trabajar en
las tierras de la familia; y las hembras, a lo mas
que podian aspirar era a un curso de corte y
costura. Dice mi abuela que cuando se aprendio
la cartilla o abecedario, fue todo un acontecimien-
to, se pasaba las horas recitando Cristo, A, B, C,
D....yllegé a pensar que la palabra Cristo era una
letra mas.

Por otro lado, mi abuelo paterno era de una
familia pobre, el plato constante en la mesa con-
sistia en harina de maiz; un dia se pusieron de
suerte y con un dinero que se sacaron en la loteria
pudo aprender a leer y a escribir, para luego
suscribirse a un curso de los que hoy llamamos
adistancia. Al concluir le recomendaron hacer las
practicas en el taller de la compania azucarera.

Luego de mucho esperar, logré hablar con
Mister Yanelone, dueno del central, que disfruta-
ba del llamado patio de los americanos, con
piscina, campo de golf y todas las comodidades
que tenian a costa de los cubanos, y su respuesta

Q quién no le gusta hablar con los abuelos.

a las memorias

de mi abuela

fue un no rotundo, porque segln este sehforén,
alli solo podian entrar los hijos de los empleados
yanquis. En ese momento, seguin sus palabras,
mi abuelo entendié el por qué habia que cambiar
el pais de una vez y por todas.

Y es que en los campos cubanos el 60 % del
campesinado vivia en bohios de techo de guano
y piso de tierra. El 85 % de esas covachas sola-
mente tenian una o dos piezas en las que debia
hacinarse toda la familia para dormir, y carecian
de agua corriente, de servicio sanitario; la luz era
cosa de ciencia-ficcion, al igual que los refrigera-
dores, de los cuales solo el 3 % de los hogares
rurales cubanos disponia de alguno. La mortali-
dad infantil superaba los 60 fallecidos por cada
mil nacidos vivos, y la esperanza de vida apenas
llegaba a los 58 anos.

Pero como dijo Carlos Puebla: “Aqui pensaban
seguir ganando el ciento por ciento, con casas
de apartamentos y echar al pueblo a sufrir... y en
eso llegd Fidel. Se acabd la diversion, llegé el
Comandante y mandé a parar...”".

Si, llegé la obra de la Revolucion y el panorama
cambid, no solo para Cuba, sino para el resto del
continente y buena parte del mundo, como una
vez pens6 mi abuelo, de una vez y para siempre.
Asi Cubita la bella se convirti6 en el faro que guio
y guia a la izquierda del mundo. Fue asi también
cémo con una profunda Revolucién cultural: la
Revolucion dentro de la Revolucién, la Isla fue el
primer pais libre de analfabetismo en el hemisfe-
rio occidental.

Elimin6 de sus campos y ciudades enfermeda-
des curables que costaban la vida de unos cuan-
tos; la mortalidad infantil descendié hasta niveles
nunca vistos en todo el Tercer Mundo, y la espe-
ranza de vida la tenemos por encima de 78 anos;
reformé la distribucién de la tierra y entreg6 las
casas a quienes las vivian; se nacionalizaron las
empresas extranjeras que saqueaban la tierra
cubana y se crearon los cimientos para un pais
diferente.

Fue entonces cuando lo vivido hasta ese mo-
mento por mis abuelos quedd solo alli, en sus
memorias, esperando porque un nieto curioso
revolviera el pasado.

Patria son tantas cosas bellas

El dia 17 de enero del 2015, dejaron de
rozar las ruedas del avién con el pavimento
de la pista del aeropuerto Jose Marti. Ya
sabia que no veria en mucho tiempo a mis
padres ni a la tierra que me vio nacer. E/
avion se llevaba a algunos decididos a cam-
biar su vida para mejorar, llenos de miedo
ante lo desconocido.

quellas lineas de Carli tenian un extra-
Aﬁo sabor a melancolia, tristeza, ano-

ranza. Nunca imaginé que aquel
primo, ducho en tecnologia e informatica y
alejado de las letras, escribiera de formatan
sincera y coherente sin dejar margen a
posibles evaluaciones ortograficas o gra-
maticales.

Unos dirian “se quedd vacio”; otros “le
salié del alma”; yo creo que se sinti6 hijoy

cubano y como tal escribio, sin importar el

'(J)(()):]Eépiz;bMéndez océano v las diferencias que nos separan.
| (Colaboradora) Justo al afo de su partida lo hallé diciendo

que volveria sin ser Fidel y menos profeta.

Comprendi entonces que para amar a
esta tierra y a los suyos no hay que tener
los pies bien puestos en ella; basta sentirlos
nuestros, llorar por sus reveses, gozar con
sus triunfos. Pensé en los miles que aun
lejos, en diversos rincones del mundo, de-
jan correr la cubania por sus venas y extra-
fan a su gente; y en muchos de los de aqui
cerquita que reniegan de lo que tienen por
derecho.

Cuando se es cubano a todas, ni siquiera
la “Coca-Cola del olvido” logra arrancar de
raiz lo que desde pequehos conocemos.
No se olvida jamas la panoleta y el iSere-
mos como el Che!; los disfraces de Pilar y
Menique en La Edad de Oro de la escuela;
el distintivo que acompana el uniforme, los
libros y libretas que a cambio solo exigen
estudio; el sudor y sacrificio de mama y

papa presente en cada merienda; el ajiaco
de la cuadra o el dominé con los vecinos.

Hace unos dias, mientras hablabamos en
clase sobre identidad, me preocupaba que
muchos de los elementos que permitian a
mi profe construir la suya, distaran tanto de
los mios. Pocos significados tuvieron para
mi la cantimplora, la matrioska o los cupo-
nes para comprar articulos de primera ne-
cesidad.

Pero la verdad es que, como yo, todos
tienen algo que incorporar a ese saco sin
fondo que es nuestra identidad como cuba-
nos y que no deja nunca de llenarse. Sin
embargo, me hubiese gustado, mas que
respetar, sentir e identificarme con cada
uno de esos objetos, que si bien no consti-
tuyen mi pasado o presente, o son para
aquellos con los que comparto mas que
esta tierra.

Mi generacion y otras mas jovenes no
conocen esa parte de la historia que nues-
tros padres y abuelos atesoran. Para noso-

tros no existen recuerdos de los inicios de
la Revolucién, de los anos ‘80 ni del periodo
especial, pero en el hoy arrastramos los
resultados de esas etapas que estaremos
condenados a vivir nuevamente si no logra-
mos acercarnos a esa Cuba que es una
sola.

A Carliy a mi nos une, mas que la sangre
y los recuerdos de la infancia y la adoles-
cencia, eso que llamamos Patria. Quiza no
podamos definirla con esa genialidad de
Marti cuando dijo que es humanidad, pero
lo hacemos a nuestra manera, como lo hizo
Rubén Blades en su cancion:

Flor de barrio, hermanito/ Patria, son tan-
tas cosas bellas/ Como aquel viejo arbol/ del
que nos habla aquel poema/ Como el carifio
que aun guardas/ después de muerta abuela.

Patria son tantas cosas bellas/ Son las
paredes de un barrio/ Y en su esperanza
morena/ Es lo que lleva en el alma/ todo
aquel cuando se aleja/ Son los martires que
gritan/ bandera, bandera, bandera.
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