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Treinta y cinco años después de verlo ir entre 
sus brazos, Elsa Morales Naranjo mantiene aún 
impecable la cama de su hijo Marco Antonio como 

si el niño, de excepcionales cualidades e inteligencia, 
estuviera a punto de regresar de la escuela.

Aquel pequeño, de solo nueve años, cuyas fotos con-
serva en el comedor y en la sala del hogar, situado en 
la calle Rosario y Calixto García, en Camagüey, fue uno 
de los 101 infantes víctimas mortales de la epidemia de 
dengue hemorrágico, introducida en 1981, como parte de 
una guerra biológica contra nuestro país.

La conversación de una hora estuvo matizada por los 
recuerdos de la personalidad del pequeño, de la fuente 
inagotable de la que bebe para plasmar en poesía sus vi-
vencias, las señales de patriotismo, su fe religiosa.

No lo dijo la prensa cubana. Un artículo en Covert Ac-
tion, boletín de información estadounidense, reseñó los 
experimentos realizados con dengue en el centro de ar-
mas químicas y biológicas del Ejército en Fort Detrick, así 
como sus investigaciones sobre el mosquito Aedes ae-
gypti que lo transmite.

Qué “extraña” coincidencia. Años más tarde de esa re-
velación se propagó en Cuba una variedad de dengue 
hemorrágico, nunca antes conocida, lo que por lógica 
complicó inicialmente el tratamiento por los profesionales 
de la Salud, mas en pocas semanas, 273 000 personas 
estaban contagiadas, y el número de fallecidos llegaba a 
158, de los cuales 101 eran niños.

El colmo de la desfachatez. Dos años después de la te-
rrible epidemia, Eduardo Víctor Arocena Pérez, dirigente 
del grupo terrorista Omega 7, en un juicio en Manhattan, 
el distrito más conocido e importante de Nueva York, en 
el que fue sentenciado por el asesinato de Félix García 
Rodríguez, diplomático cubano ante la ONU, admitió 
que tuvo como misión “introducir algunos gérmenes en 
Cuba para usarlos contra los soviéticos y contra la econo-

mía cubana, para empezar lo que se ha llamado una guerra 
química”.

Elsa sabe esa verdadera historia de la aparición no for-
tuita del dengue hemorrágico en Cuba.

Cuando hablamos de Marco Antonio, lo califi ca como 
un ser especial y sonriente, y menciona el por qué no va-
ría la disposición de la habitación donde dormía él, junto a 
su hermano, Julio César Esteban, residente actualmente 
en Estados Unidos.

“Para una madre el tiempo y el espacio son obra del 
hombre, y cuando a una mujer se le otorga el don de la 
maternidad, el hijo esté lejos o cerca, siempre lo encon-
traré a mi lado, porque hay otras formas de vida que el 
hombre quizá no visualice. El recuerdo de mi hijo, mien-
tras viva, estará conmigo”.

Rememora la etapa de Marco Antonio en los círculos 
infantiles Alegrías del Hogar, ubicado en la calle San Este-
ban, y Cestico de Rosas, en General Gómez y San Ramón; 
y en las escuelas primarias Emilio Luaces, en Cisneros y 
Ángel, y en Grandes Alamedas, en la Avenida de los Márti-
res, donde lo matriculó por la cercanía a su centro laboral.

Recalcó que el niño era tranquilo, le gustaba el arte y 
coleccionaba sellos. Nos habló de que un tiempo antes 
de la desaparición de Marco Antonio, presintió que algo le 
sucedería a uno de sus dos hijos; y un día, al regresar del 
trabajo, lo vio dibujando un cementerio, la explicación la 
dejó estupefacta: “La muerte es igual que la vida. No hay 
que tenerle miedo”.

Conserva algunas libretas y fotos. Con un tono de voz 
apacible cuenta muchas anécdotas.

Entre ellas, la de la vez que vio a un pionero con unifor-
me escolar, pensó que era Marco Antonio y este al llegar 
a su lado detuvo la marcha y le pidió darle un beso; o la 
escuela donde fue a dar clases y se encontró a condiscí-
pulos del hijo; o de cuando Roberto Manzano Díaz, hoy 
prestigioso poeta, le sugirió que escribiera poemas para 
niños, algo que venía haciendo para adultos.

De ese empeño resultaron varios textos, entre ellos el que 

le mereció el Premio de la Ciudad; y como el color preferido 
de Marco Antonio fue el azul claro, mantiene en la biblioteca 
provincial Julio Antonio Mella la actividad La peña del Niño 
Azul, otra manera de tenerlo siempre presente. Fue sobre-
cogedor el momento de declamarnos el poema Herencia.

Por la crueldad de terroristas como Arocena, Elsa y 
otras madres cubanas no tienen físicamente a su lado a 
sus seres más queridos. 

Acerca de una muerte, la verdad
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Con solo 25 años, Daymée 
de la Caridad Machado 
Isla asumió la dirección 

de la escuela especial de 
discapacidad sensorial Antonio 
Suárez Domínguez, inmersa 
en el dolor de dejar a sus niños 
autistas, pero dispuesta a asumir 
el reto, porque “no es fácil dirigir 
a personas mayores que uno”.

Su juventud sorprende cuan-
do se presenta como la máxima 
autoridad del centro, más si se 
encuentra bailando junto a sus 
compañeros y los niños en el por-
tal de entrada, en medio de las 
festividades por el Día del Bastón 
Blanco, que celebran cada 15 de 
octubre.

Y es que a esa institución la en-
vuelve una magia singular que 
resulta del esfuerzo multiplicado 
de aquellos que decidieron tra-
bajar allí, o llegaron por azares 
de la vida y decidieron quedarse. 

El afán de combinar el proceso 
docente-educativo con la aten-
ción diferenciada a las especiali-
dades de sordos e hipoacúsicos 
y ciegos, ambliopes y de baja 
visión, la dedicación y las horas 
de desvelo, la exigencia y la cari-
cia en el pelo... todo se convierte 
en amor; y eso se nota en cada 
rostro, en cada gesto, en cada 
rincón.

—¿Por qué escogiste la edu-
cación especial?

—En noveno grado participé en 
la escuela al campo apoyando a 
una primaria, y nada más podía 
me escapaba para la escuela es-
pecial. Desde pequeña tuve bien 
defi nida mi vocación.

—Tu familia, ¿cómo acogió la 
decisión?

—Al principio estuvo dividida: 
unos me apoyaban y otros se 
oponían, pero cuando vieron que 
superé la beca (siempre fui una 
niña mimada) se dieron cuenta 
de que iba en serio y todos es-
tuvieron de acuerdo. Cuando su-
pieron de la especialidad también 
pusieron sus peros, porque es 
muy difícil, pero me siento reali-
zada porque es lo que me gusta. 
Ahora viven orgullosos de mí y 
participan conmigo en todas las 
actividades.

—¿Cómo llegas a esta escuela?
—A fi nales de tercer año de la 

carrera nos comentan de la ne-
cesidad de maestros, y al curso 
siguiente me fui a ejercer en la 
escuela especial Ignacio Agra-
monte, donde había niños con 
limitaciones físico-motoras, tras-
tornos en la comunicación y au-

tismo, que es la especialidad que 
de verdad me gusta.

“Allí comencé en preescolar con 
un pequeño con autismo prima-
rio y trastorno mental leve, caso 
que me ayudó en la tesis, que 
fue una propuesta de educación 
familiar encaminada a la acepta-
ción del diagnóstico del espectro 
autista, que todavía se implemen-
ta. En dos cursos roté por don-
de hiciera falta, impartí diferentes 
asignaturas en varios grados, y 
ya recién graduada me preparé 
como psicopedagoga, fui jefa de 
ciclo y vine a prestar servicio aquí 
por un mes en marzo y desde en-
tonces no me he ido, aunque me 
queda el pesar de haber dejado a 
mis niños autistas”.

—¿Qué tal la acogida?
—Llegar a los niños es lo más 

difícil, porque aunque son cari-
ñosos, son nuestros primeros 
jueces, pero me encariño muy rá-
pido y logramos fácil la empatía; 
sin embargo, entré en un centro 
donde posiblemente fuera yo la 
más joven, y la principal meta 
cuando diriges a personas mayo-
res que tú es demostrarles cono-
cimientos, así que no tuve vaca-
ciones, estudiando el lenguaje de 
señas y autopreparándome para 
este curso, como directora, y en 
las materias propias de las espe-
cialidades.

—¿Extrañas el aula?
—Claro, pero esta nunca se 

deja. Todos los cuadros nos man-
tenemos vinculados directamen-
te a la docencia con una asig-
natura en un grupo. En mi caso 
en la escuela tengo los salones 

de estimulación en edades tem-
pranas; además, estoy dispuesta 
a continuar mi colaboración con 
la Universidad, donde daba cla-
ses de Psicología 5. También me 
gusta dirigir, desde estudiante 
lo hice, y cuando entras a visitar 
una clase y te piden ayuda, ter-
minas dando una demostrativa. 
De una forma u otra sigues, no se 
deja la docencia.

—¿Cuáles son tus metas?
—Terminar el Doctorado, el pro-

yecto está en La Habana espe-
rando a ser aprobado, y trata so-
bre la atención psicológica a los 
niños autistas para su inclusión 
social; que los niños sean felices 
y aprendan; lograr que la escuela 
abra todos los días con el máxi-
mo de condiciones, porque aun-
que nos garantizan toda la base 
material de estudio, los módulos 
para los maestros, el transporte, 
la alimentación... (estamos prio-
rizados), a veces se nos difi cul-
tan algunas cosas, como por 

ejemplo el esparadrapo, que se 
usa para la oclusión en algunos 
tratamientos, y entonces tene-
mos que practicar otras alterna-
tivas.

—¿Qué les dejas de ti a los 
niños?

—Les doy lo mejor de mí, des-
de bañarlos porque no vinieron 
bien aseados y darles la comida, 
hasta llevármelos para mi casa el 
fi n de semana porque no reco-
gieron a algún interno. Converso 
mucho con la familia, porque con 
todo lo que uno haga, esta es in-
sustituible. Juego con ellos, a los 
de la casa de niños sin amparo 
familiar los saco a pasear. No ten-
go hijos, pero a ellos los quiero 
como tales, y a los de autismo 
que, menos “maestra”, me dicen 
mami, tía... los llevo hasta al mé-
dico y cuando una madre me lla-
ma para comunicarme que tiene 
algún problema, apago el fogón 
y salgo para su casa enseguida.

¿Una maestra especial?

La educación especial en Cuba se ve doblemente afectada por el blo-
queo: en los materiales docentes para estimular el desarrollo en estos 
niños y en los equipos médicos que necesitan.

Solo por concepto de reubicación geográfica del comercio, el Ministe-
rio de Educación en Cuba sufrió pérdidas valoradas en un millón 245 000 
dólares; mientras, la afectación monetaria acumulada en la salud pública 
asciende a más de 82 millones de dólares; 5 millones más con respecto 
al período comprendido entre abril del 2014 y abril del 2015.

Estas afectaciones se manifiestan en la imposibilidad de adquirir en 
los mercados estadounidenses medicamentos, reactivos, piezas de re-
puesto para equipos de diagnóstico y tratamiento, instrumental médico 
y otros insumos necesarios para el funcionamiento del sector.

Mi abuelo el agricultor
sembró de plantas el día,
y me plantó en su alegría
la semilla del amor.
Mi abuelo el libertador,
me regaló la poesía
de amar la tierra mía,
al monte y a su verdor.
Mi abuela, la campesina,
me dio el ansia de virtud,

el odio a la esclavitud
que a la mujer asesina.
Y mi abuela, la marquesa,
me ungió al amor de la cruz,
a su capricho andaluz
de un tesoro y la nobleza.
¿Qué daré al nieto adorado,
naturaleza bendita?
Le daré la inmensa cita
con el mundo del pasado.
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