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Para Melba la zafra es más difícil y me cuesta creerle 
por el descomunal encargo de construir 83 casas en 
el barrio de Moscú, aunque sus hombres tengan el 

rostro curtido por el sol, pero esos brazos que cuajan el 
misterio del azúcar no suelen lidiar con horcones ni tablas 
de palma a golpe de martillo.

Melba García González tiene un cargo, directora adjunta 
de la Empresa Azucarera de Camagüey, sin embargo, su 
rango milita como rodilla en tierra, compulsada por el lazo 
de su gremio, lo que significa que tiene en sus manos la 
fuerza de ocho centrales para hacer la contienda necesa-
ria en esa localidad al norte de la provincia.

Lágrimas y mucho escombro encontró allí cuando llegó 
el 11 de septiembre, justo los resortes para edificar las 
83 viviendas derrumbadas, de las 142 afectadas por el 
huracán Irma en el Moscú donde, a pesar de todo, a Melba 
parece no dolerle ni un hueso: “Ha sido un tema de cam-
paña. Esto se parece bastante a la zafra...”.

ROLANDO, EL JEFE DE PELOTÓN
Para Rolando Chirino Fagundo, esta tarea no alarma sus 

olímpicos rendimientos de rutina como jefe de pelotón de 
preparación de suelos del central Batalla de Las Guási-
mas, y con cara de ver en mí a soberana neófita casi que 
me insta a corroborarlo con los colegas del “Siboney”, del 
“Cándido González”, del “Panamá”, del “Carlos Manuel 
de Céspedes”, del “Argentina”, del “Ignacio Agramonte” 
y del propio “Brasil”.
Adelante lo encontró en una de las viviendas iniciadas 

del renovado Moscú, aunque lo del inicio es puro término 
burocrático porque unas cuantas en apenas una semana 
ya tenían techo y se les fundía el piso.

“Estamos acostumbrados al trabajo. Para nosotros la 
zafra es más difícil, porque son 150 días. Los azucareros 
somos una sola familia. Vinimos a ayudar a los brasileños, 
porque están en desgracia”, entonces me confirma que 
no piensan en el regreso a su casa.

IDALMIS, DE LA SAZÓN
Cuando llegamos a Moscú, Idalmis Serrano Martínez no 

dudó en invitarnos al comedor donde ayuda a elaborar 
en pleno campo la comida para los hombres del “Bata-
lla”, quienes no andan con lloriqueos ante la ausencia de 
sombra ni por las condiciones mínimas para el descanso 
en la noche.

Esa mañana había cocinado para 120 
comensales, los vertientinos que levantan 
el nuevo reparto a la entrada de Brasil, 
pero la cifra no pareció alarmarla, porque 
en tiempos de la contienda, a orillas de 
los cañaverales, en esa mole de hierro ha 
preparado alimentos para 230 raciones 
que sustentan la faena y la fatiga de gente 
de extraordinaria capacidad física, he ahí 
la humildad que se hace con la propia luz.

Pero en vez de la sazón, Idalmis elije 
otros condimentos de su estancia: “Los 
vecinos están contentos. Saben que apo-
yamos al pueblo de Brasil de corazón. A 
fin de cuentas, la zafra para mí sigue sien-
do la más difícil”.

ROBERLANDY EN EL CENTRAL
Parecía incompatible la timidez de este hombre grande, 

sonrojado hasta para decir su nombre, Roberlandy Ramí-
rez Pérez, jefe de producción de la UEB Brasil, del central 
por el que sus colegas viajaron cientos de kilómetros para 
empinar como las cañas a Moscú, el espacio vital de mu-
chos azucareros.

“El ciclón nos llevó 6 300 tejas de zinc y recuperamos 
3 500. La parte más dañada fue la de la planta eléctrica”, 

entonces calla, y luego invita a un recorrido para tocar con 
los ojos cuanto ha dicho en aquel amplio espacio de las 
maquinarias que inclusive silenciosas se notan ansiosas 
por moverse y hasta se sienten chirriar.

Para él esto es golpe duro, porque sin el central no pue-
de haber zafra, y la zafra representa el trabajo para los 
coterráneos de Brasil… sin embargo, su rostro no refleja 
el alma de un desesperado porque Roberlandy sabe que 
corre el tiempo de hacer mucho afuera, para luego meter-
se adentro del central.

PARA LÁZARO HABRÁ ZAFRA
“Cuatro domingos atrás esto era escombro y ya tene-

mos casi listo el nuevo reparto de Moscú”, se enorgullece 
Lázaro Onelio Álvarez Padilla, director general de la Em-
presa Azucarera de Camagüey.

“Es el ciclón que más ha afectado los cultivos”, se refie-
re al huracán Irma, que se ensañó con el 18 % de la caña 
de la provincia, y añade que en el caso de Brasil, donde 
dispone de 11 000 hectáreas, el daño ronda por el 41 % 
de la caña estimada, donde lo irreversible está en lo que 
se partió.

En cambio, al juntar todas las variables resuelve el pro-
blema con su mejor recurso: “Los trabajadores azucareros 
son abnegados. Aquí no han preguntado ni siquiera cuán-
to se les va a pagar por su solidaridad. Con todo creemos 
estar listos para iniciar la zafra en enero del 2018”.
Adelante tampoco lo duda porque sabe que así gustan 

estrenar el año, aunque para estas mujeres y hombres la 
zafra siga siendo lo más difícil.

La zafra es más difícil...
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En Esmeralda la efervescencia de la recuperación no 
se concentra solo en la cabecera municipal. Mama-
nantuabo, poblado a no más de diez kilómetros por 

la carretera que conduce a Florida ha sido “invadido” por 
fuerzas del municipio de Carlos Manuel de Céspedes, 90 
personas, entre ellas cinco féminas.

Quien veía a aquella mujer, escoba en mano, vestida de 
uniforme verde olivo y con una charretera identificativa 
CDM (Consejo de Defensa Municipal) no imaginaba que 
era Aracelys Rivas Duarte, máxima dirigente política en el 
vecino territorio.

Los cespedeños, con Aracelys al frente, se han ganado 
bien el título de conquistadores. Primero limpiaron su de-
marcación, siguieron hacia Florida, Camagüey y ahora en 
Esmeralda.

Viajaron con tractores, cargadores y otros medios para 
no representar un estorbo para sus anfitriones. En un abrir 
y cerrar de ojos, de unas cuadras sacaron cinco camiones 
con restos de árboles abatidos por Irma y otros desechos 
sólidos ante la mirada morosa de vecinos. De no terminar 
en la primera jornada, el compromiso era barrer hasta el 
último rincón.

¿TECHOS DE NEUMÁTICOS?
Abandonábamos Mamanantuabo cuando una mirada 

indiscreta del grupo advierte: techos de neumáticos de 
tractor. Regresamos para dejar constancia gráfica mien-
tras pensamos que puede ser una solución alternativa 
pues resistieron la embestida de Irma. 

Jorge Couse, el dueño de la vivienda, no se encontraba, 
pero otra moradora, Kateryn Márquez Milián, una joven de 
18 años, se encargó de despejar algunas de las dudas. 
Por invitación de la doctora de la familia pasó el ciclón en 
su local y cuando el tiempo lo permitió regresó al inmue-
ble. La cubierta ni se enteró del huracán, y cuenta que es 
mucho más fresca que un techo de zinc. 

Yasiel Díaz Morales, de 23 años, es nativo de Mamanan-
tuabo y comentó que desde pequeño recuerda la casa de 
Jorge con su techo de neumáticos y que no se filtra. 

Esta sería una cuenta por sacar ¿cuántas gomas pier-
den la vida útil anualmente y pudieran aprovecharse con 
esta finalidad? Otra ventaja: evita quemarlas y contaminar 
el ambiente. En una balanza son más lo pro que los con-
tra; por lo que valdría la pena generalizar la idea.

En ese momento llegó al encuentro con Kateryn y el 
equipo de prensa, Isabel González Cárdenas, presidenta 
del Gobierno en la provincia, quien comprobaba sobre el 
terreno la marcha del programa de recuperación. Coin-
cidió sobre lo interesante de esa alternativa y argumentó 
que casas con techos de neumáticos son varias en dife-
rentes comunidades rurales.

Recomendó que la prensa dedicara espacio a la re-
cuperación de sectores económicos como la siem-
bra y producción de viandas, y los molinos de viento 
rescatados.

DE LOMA BLANCA Y DE TRÁMITES
En esta comunidad hay historias como la de Ariel Gar-

cía, un joven de 28 años dispuesto a servir a los demás. 
La casa que habitaban su hermana y él sufrió severas ave-
rías, pero mientras se resuelve, fue a vivir provisionalmen-
te con su mamá y otra hermana. Por iniciativa propia y 
con la ayuda de unos amigos hicieron una máquina para 
cortar palmas. “A diario estamos sacando ciento y pico 
de tablas”.

El tráfico no cesa en Esmeralda, vehículos, equipos, ras-
tras cargadas de papa. Se oyen augurios de acortar el 
tiempo de trámites de los damnificados por el ciclón, esta 
vez en el local de la Zona de Defensa Sur.

En la sucursal del Banco Popular de Ahorro los trámites 
se agilizan, los distintos factores que atienden a los afec-
tados que gestionan ayuda económica velan por la más 
estricta calidad del proceso, siempre con el ojo avizor del 
presidente de esa estructura o de quien preside el Con-
sejo Popular.

Tomarle el pulso a Esmeralda


