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Viñeta

Al lector
Por Yang Fernández Madruga

Osmani

Sobre las esencias y las apariencias 
escribimos hoy. La Hendija reflexiona 
a partir de experiencias de vida y de 
lectura, con los códigos del ser que 
no siempre se corresponden con el 
traje del tener. También vindicamos a 
un artista laborioso que con las tijeras 
insiste en la belleza, desde el equili-
brio de lo que se lleva adentro con lo 
que se ve. Así les entregamos nuestro 
abrazo con el deseo de un excelente 
verano, donde se pongan de moda los 
afectos —y no los malos efectos—, 
por quienes convivimos en el reino de 
este mundo. A la vuelta de las vaca-
ciones estaremos de cumpleaños.

Tratar lo bello
La familia de Serafín estaba preocupada. 

La razón: cada noche el joven se tran-
caba en su cuarto para escribir un libro 

“raro”. En realidad no versaba sobre cuentos 
de ultratumba, como suponía el padre, o de la 
vida de un cantante de reguetón, como creía 
su madre. Trataba de la belleza y otras me-
ditaciones que ni el espejo, ni la Wikipedia, 
habían podido satisfacer.

Códice de Serafín le puso en la tapa, y en 
cuanto la cerraba después de acabar un nue-
vo capítulo salía campante de la habitación, 
como si nada hubiera ocurrido. Pero arrastra-
ba tras sí un mundo que cuestionaba desde el 
hombre de Vitrubio hasta las modas efímeras 
y duraderas que transformaban los hábitos de 
vestir en la esencia del alma, y al espíritu, en 
un accesorio devaluado.

Antes prefería crear, en silencio sobre todo, 
durante las noches en que la luna aparecía 
redonda, simétrica. Siempre solo. El tiempo 
le demostró que las apariencias no debían 
controlar sus indagaciones, y mientras re-
flexionaba en por qué Lady Gaga cubrió su 
cuerpo con un vestido de carne, comprendió 
que cada espacio del universo parecía enmar-
cado, como dispuesto a ofrecernos su belleza.

En una hoja retozando por el aire, en el olor 
del café recién colado, en el pelo suelto de 
una mujer, en las cuerdas de una guitarra o 
en un buen plato de potaje, él encontraba la 
veracidad de su códice. Celebraba su poder 
de contemplación como haría un superhéroe 
después del triunfo, aunque él se consideraba 
un antihéroe porque le faltaban fuerzas para 
hacer entender a tanta gente. ¡Cuánta “senci-
llez” pasaba inadvertida ante sus ojos!

Un día entró al cuarto y encontró su obra 
maestra hecha pedazos. Su hermana menor 
la había rasgado página a página, de una ma-
nera cuidadosa, limpia y perfecta. Ironías del 
destino. Serafín miró aquella ola de papeles, 
a la pequeña, y trató de unir uno a uno los 
pedazos con su corazón, mientras silbaba “el 
amor está en el aire”.

A la mañana siguiente descubrió la existencia de 
un libro, escrito en los años ‘70 con un nombre si-
milar al suyo: Códice Serafiniano. Según leyó, era 
un ejemplar surrealista copado de acertijos 
incomprensibles. Lejos de sentarse a pensar 
fue hasta su cuarto, dio un rodeo, observó un 
librero gris por el polvo y comenzó a buscar 
la belleza en la sabiduría universal. Su familia 
se volvió a preocupar.

“A mí nadie me toca la cabeza que no sea él”, 
me dice la señora que acaba de pararse del si-
llón, y la muchacha que le sigue también da los 

argumentos de quien se ha vuelto el hombre ideal de 
muchas mujeres y hombres en la ciudad de Cama-
güey, porque sabe el corte exacto de la imagen bella.

Por su patente, Osmani Martín Vega es estilista, 
pero quienes frecuentamos su casa, sabemos que 
también “ejerce” de terapeuta, confesor o psicólogo 
social, actualizador de la agenda popular y provoca-
dor del debate público, porque allí se habla de todo 
y sin pelos en la lengua.

“Yo no empecé a pelar por amor ni porque de niño 
peinaba muñecas”, así, jacarandoso, prepara el te-

rreno para escuchar lo inesperado: esa fue su salida 
ante el ultimátum del sector policial porque estaba 
desvinculado del trabajo.

“Hubiera cogido otra cosa: mecánica, carpintería, 
diseño de muebles, que siempre me ha gustado...”, 
y aunque su tono convenza, cuesta creerle por 
los antecedentes como técnico de nivel medio en 
Rayos X. Como tal se desempeñó seis años, pero 
de las placas pasó a otra revelación: fotógrafo de 
bodas, quinces y fiestas de cabaré en el reparto 
Puerto Príncipe.

Tampoco aquello le colmó, dejó la cámara a un 
lado y con los brazos cruzados, viendo la vida pa-
sar, se vistió de “vago”, pero se le ocurrió en un 
mal momento, en plenos años de desgarramiento 
nacional. 

Al período especial hemos de agradecer el nuevo 
rumbo de Osmani, desde el minuto en que acudió 
al amigo Roly por un “abc” para presentarse a la 
eliminatoria en el salón Venus, en reñida lid con las 
hijas de experimentadas peluqueras.

“Desde antes practicaba con mi tío, pero lo que 
implica pelar pelar, no. En la barbería al fondo de 
‘La Babita’ aprendí con hombres, pero nunca había 
pelado a una mujer. Roly me dijo lo básico de un 
cuadrado y mi cuñada se prestó de modelo”.

Osmani pasó la prueba, y como los aprendices 
iban directo a los llamados centros de belleza, fue 
ubicado en uno; en las noches recibía clases de la 
afamada Consuelo, en Venus, y también libró la se-
gunda eliminatoria, sin verdadera conciencia por el 
oficio.

“Empecé tarde a pelar. A los 29 años. Ya no sé 
si me gusta o me disgusta”, dice con el peso de 
la madurez que a menudo le hace cuestionarse el 
sentido en la habilidad de sus manos.

“¿Qué objetivo tiene un estilista que alienta el gla-
mour, la apariencia, si la belleza importante sigue 
siendo la que se lleva adentro? ¿Yo estoy orientan-
do o desorientando?”, se inquieta ante las pautas 
de revistas extranjeras y el gusto de la clientela por 

cortes europeos y de otros “allá” donde rige la “dic-
tadura de los estilistas”.

Aquí la gente no acude constantemente a la pelu-
quería, y en ese dejo caribeño asienta las contradic-
ciones cotidianas, porque también como el agua, 
cada corte se le esfuma de las manos.

“El cabello se torna difícil cuando la clienta no 
sabe llevarlo bien”, por eso repite sin cansancio la 
lección de peinarse con los dedos, para mantener 
viva esa propuesta de imagen que da seguridad y 
abre las puertas de los demás.

“Hay clientas que se la cogen conmigo, y en el 
fondo lo que les pasa se debe a que hay problemas 
con el Alprasolan…”, y el suyo no es mero chiste, 
pero Osmani tiene recetas de comunicación para 
todos los males: ya sean de amores, de edad, de 
oficio, de realidad social.

Mas la consagración en él, ahora mismo, tiene un 
motivo de raíz: la educación de sus hijos Yasmani 
y Ana Laura, de 24 y 14 años de edad, a quienes 
no tiene en casa, de ahí los desvelos y los “pelos 
de punta” con cada cuento en boca de la clientela 
acerca de la calle, de la escuela y de puertas aden-
tro de cada vez más hogares. 

Su casa funciona como laboratorio de pensa-
miento, de conversaciones que fluyen de la opinión 
al criterio; Osmani ha modelado su espacio de ata-
raxia y de catarsis. Como allí recala de lo humano a 
lo divino, desde la élite de la farándula y la cúspide 
de la intelectualidad, a escalones intermedios, de 
profesiones y desocupaciones diversas, y hasta de 
irrisorios salarios que se dan “el gusto” una o dos 
veces al año.

A Osmani se le dedica el día. A su casa se va sin 
apuro, y esa “malacrianza” se le aguanta porque a 
tijera limpia te convence de lucir el encanto de tu 
tiempo, con el prodigio de sus manos y un piropo. 
No hay quien se resista a complacerlo por la since-
ridad con que te dice: “Mi estrella”.

Por Yanetsy León González

Por Rogelio Serrano Pérez

Se arruga por las escabullidas de 
los alimentos balanceados, por 
los problemas del transporte, por 

las dificultades migratorias, por la vi-
vienda que no halla cimiento firme, por 
la mengua ideológica, por las crisis: 
adentro, afuera… crisis.

Se le arruga el cuerpo porque los 
años cargan pesos extra. Las arru-
gas en su piel son evidentes, pero el 
alma. ¡Ah! El alma sigue pulida, limpia, 
suave. Él ha aprendido la fuerza de la 
sonrisa ante las escaseces, el vigor de 
la fe ante la vida, a ver más allá de la 
vista.

Él sonríe. Es feliz. Es un hombre 
pobre en un país pobre, pero sabe la 
dimensión peregrina de esta vida y 
sonríe, sonríe, porque sabe cuánta ri-
queza se alberga detrás de cada triste-
za. Calcula más allá de las apariencias 
y sonríe.

No es magia, ni es tan fácil, pero es 
así como mantiene el alma tersa.
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Alma tersa


