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Viñeta

Al lector

Por Yanetsy León González
La bajada del San Lázaro 

Alma Flor Ada tenía ocho años cuando 
cayó el avión. Era la mayor de las tres 
niñas de la Quinta Simoni. Mientras se 

duchaba sintió un clamor que le hizo treparse 
al inodoro, alzar la ventanita y ver a una multi-
tud despavorida correr por la calle General Gó-
mez. Enjabonada se puso el vestido y también 
corrió, por detrás de la casita de la bisabuela.

Volar era un sueño de los jóvenes de la épo-
ca. Ella sabía que su tío y un amigo gustaban 
andar por las alturas. Cuando distinguió los 
números de las alas sintió un alivio porque no 
eran los del avión de Medardito.

Cada sábado los dos aventureros salían a 
volar, por eso en casa inventaban infinidad de 
pretextos para demorar la salida y tratar de im-
pedir esa empresa. Aquel artefacto 
de madera les parecía demasiado 
frágil.

La madre de Alma Flor le bordaba 
a máquina en el mono del piloto un 
monograma dibujado por Lolita con 
las iniciales de él y las alas de un 
avión. Ya se le había hecho tarde, por 
la treta de las mujeres de la casa, se 
puso el overol con la insignia a me-
dias, y tomó la guagua que paraba 
frente a la Quinta.

En febrero, Alma Flor nos contó 
que cuando Medardito llegó al aero-
puerto no estaba su avión. El amigo 
lo tomó ya que el suyo no arrancaba, pero no 
informó del fallo. Se subió y sobrevolando la 
ciudad fue que el motor empezó a fallar. 

“¡Qué bueno que no es mi tío!”, pensó la niña. 
De ese pensamiento ha sentido pena porque un 
inocente estaba en peligro. Al llegar, su padre, 
que la secundaba, la levantó para que no viera 
el rostro verdadero de aquella tragedia.

Por años y no sé cuántos, una parte de la ba-
jada de San Lázaro fue patrimonio familiar. Se 
denomina bajada de San Lázaro el otro lado del 

puente de ese nombre sobre el río Tínima, al princi-
pio o al final de la calle Santa Ana. Aun hoy el puente 
de San Lázaro es una magnífica obra de la ingeniería 
colonial, pues a pesar de siglos de existencia resiste 
con éxito los embates y el peso de un tiempo multi-
plicado muchas veces desde aquellos coches y ca-
rretones para los cuales fue hecho. Estoy seguro de 
que no pocos lugareños conocen el sitio.

En realidad, aquel no era un feudo hereditario, 
sino que un grupo de parientes construyeron allí sus 
viviendas por hallar el sitio amplio y cómodo para 
todos, además, porque en un grado que no he po-
dido descifrar, esta generación mantenía relaciones 
familiares con Lafuente-Salvador, otra tribu que ha-
bitaba la Quinta Simoni, histórico y entonces carco-
mido caserón devenido casa solariega situada frente 
a la Plaza de La Habana, y a muy poca distancia de 

la bajada del San Lá-
zaro. De ese entorno 
recuerdo que desde 
un portón abierto a la 
derecha de la casona 
existía una carrilera 
de empinadas ca-
suarinas que bajaba 
hacia las márgenes 
del río, cosa de una 
cuadra de distancia.

Como es de supo-
ner, estos vínculos 
generaron una pecu-
liar cofradía de her-
manos, tíos, nietos, 

primos y sobrinos de todas las edades y yo, aunque 
vivía al otro lado de la ciudad, no dejaba oportunidad 
de correr hacia ellos para disfrutar del espacio de la 
Quinta, y sobre todo del río, que sombreado por una 
galería de árboles tenía a la derecha del puente una 
magnífica poceta. Bajo el puente aprendí a chapo-
tear sin hundirme, colectar guajacones, nadar junto 
a mis perros, temerle a las negras inundaciones y 

cuidarme de los remolinos de espuma cuando el 
Tínima, no siempre manso, embravecía.

Un día de los tantos, chapoteando bajo el puente, 
escuchamos el motor de una ligera avioneta sobre-
volando a baja altura la casona de la Quinta, cosa 
nada extraña, y a lo que ya estábamos acostumbra-
dos, pues se trataba de Medardito, Medardo Lafuente 
Salvador, el joven aprendiz de piloto que tenía su fa-
milia en la Quinta y acostumbraba, en sus prácticas, 
cruzar por allí para saludar con cada vuelo.

Pero en nuestro recuerdo quedó la impresión de 
que entonces le escuchamos, nos pareció dema-
siado cerca de nosotros y luego, al instante, el es-
truendo, el desgarramiento de metales y gritos no sé 
de dónde. Saltamos del agua, nos vestimos como 
pudimos y nos lanzamos a campo traviesa hacia 
la casa envuelta como en un torbellino de polvo y 
hojas.

El tiempo ha de crear fantasmas en la memoria. 
Creo que tardamos en llegar apenas tres minutos, 
pero ya el lugar estaba lleno de personas que sacaban 
un cuerpo de entre los restos de la nave que más allá 
de las copas de los árboles fue a enterrarse de nariz en 
un espacio abierto de cultivos, soltando un ala como 
evidencia del fuerte impacto. La cabina estaba aplasta-
da y había sangre por todas partes, la suficiente como 
para quitarnos el sueño por muchos días.

Muchas veces he pasado por el lugar, pero hace 
poco no fui a mirar, sino a ver al otro lado de la 
memoria. De toda aquella familia solo queda allí una 
brizna. La poceta hace rato que no existe. Tampoco 
los árboles ni el pinar. Rescatada en el tiempo, la 
casona de la Quinta Simoni se ha convertido por 
derecho en Monumento Nacional y atractiva Casa 
de la Mujer Camagüeyana. En el patio, en vez del 
bullicioso convite de familias y correteo de niños 
que allí vivían hallé un silencio conventual. Y enton-
ces ocurrió que afuera, en el patio, hacia los árboles 
orillados más acá de la ribera del río, en un aleteo 
de brisa y tal vez por ser el recuerdo más vivo, en 
un segundo creí ver pasar la sombra de la nave de 
Medardito, empeñado aún, a pesar de todo, en aquel 
adiós que le costó la vida el jueves 30 de agosto de 
1945.

La autora de este cuento nació en Cama-
güey en 1938, nació y se crió en la Quinta 
Simoni, y desde joven llegó con su familia a 
Estados Unidos. Profesora Emérita de la Uni-
versidad de San Francisco, ha sido multipre-
miada por su obra literaria que abarca poesía, 
cuentos, teatro, memorias y no-ficción. En el 
2008, la Asociación de Educadores Bilingües de 
California (CABE) estableció el premio Alma Flor 
Ada Teachership Award, entregado anualmente 
en su honor . Los recuerdos de su infancia han 
sido recurrentes en sus textos, y son el conte-
nido de su libro Tesoros de mi isla, además de 
gran parte de sus memorias publicadas como 
Vivir en dos idiomas.

El cuadradito azul
Por Alma Flor Ada Lafuente

Una vez, érase que se era… un cuadradito azul.
Su madre era un alegre cuadrado rojo.

Su padre era un cuadrado verde. Era gran-
de, amable y cariñoso.

Sus hermanitos eran de muchos colores: 
amarillo, negro, naranja, rosado y morado. 
Eran juguetones y les gustaba divertirse. Y 
casi siempre todos estaban contentos. Es de-
cir… todos menos el cuadradito azul.

¡A él no le gustaba ser un cuadrado!
¿Por qué no seré un círculo? Bueno…, un 

circulito.
O, ¿por qué no seré un óvalo? Bueno…, un 

ovalito.
Pero, no quiero ser un cuadradito. ¡No me 

gustan mis puntas!
—No se llaman puntas. ¡Se llaman ángulos! 

—dijo su abuelo, un anciano cuadrado color café.
—¡Ángulos!— dijo el cuadradito. ¡Ángulos! 

Mi abuelo es viejo y sabio. Lo recordaré.
Pero, de todos modos, ¡no me gusta ser un 

cuadrado!
—Ven— dijo su abuelita, que era arrugadita 

y muy cariñosa. —Te voy a contar un secre-
to… ¡Ser un cuadrado no es poca cosa!

—Si te pliegas por la mitad, ¡puedes ser un 
rectángulo!

—Si te paras de cabeza y te estiras, ¡puedes 
ser un rombo!

—Si cuando estás parado de cabeza, te 
pliegas por la mitad, ¡serás un triángulo! Y 
si quieres, y te esfuerzas, puedes llegar a ser 
muchas cosas hermosas: un molinete que jue-
ga con el viento, un barquito que navega en el 
mar… o una pajarita de papel, para volar y vo-
lar… tan alto y tan lejos como quieras.

Ojos al cielo
Por Eduardo Labrada Rodríguez

El español 
Ulises Wensell 
ha ilustrado 
varios libros 
de Alma Flor.

A la herencia dedicamos La Hendija, desde 
los afluentes de la familia Lafuente Salvador, 
marcada por una tragedia, de la que nos cuen-
tan dos testigos. Además compartimos el 
amor por los abuelos, desde la terquedad de 
una nieta, que continuó estudios en otro suelo, 
donde ha cosechado el respeto con el arraigo 
a su hogar camagüeyano.

Medardo Lafuente Rubio y Dolores Sal-
vador Méndez se consagraron al ma-
gisterio. Ella, discípula de María Luisa 

Dolz, fundó en la ciudad la primera escuela 
nocturna para mujeres trabajadoras, nombra-
da Escuela Pública Carlos Manuel de Céspe-
des. Él, oriundo de Santander, España, enseñó 
desde las cátedras de Francés y de Literatura 
en el Instituto de Segunda Enseñanza; se des-
tacó como periodista y poeta. En su casa, la 
Quinta Simoni, abrieron un colegio.

La historia de amor de ambos ha sido vene-
rada por sus descendientes, pues alumbraron 
cinco hijos: Virginia, Mireya, Alma, Medardo y 
Lolita. Tuvieron uno de los primeros automó-
viles en Camagüey, el No 25. Medardo ganó 
el premio del Concurso de Poesía organizado 
aquí por el Centenario de La Avellaneda. Cuan-
do se erigió la estatua a Agramonte, el 24 de 
febrero de 1912, fue uno de los oradores, y reci-
bió un abrazo  de Amalia. Miembro fundador de 
la Cámara de Comercio de Camagüey, falleció a 
los 54 años de edad, en 1938. Dos años des-
pués, la viuda publicó Jornadas líricas, poemario 
del amado, que en el 2016 reeditó la nieta  Alma 
Flor Ada. Allí aparecen los siguientes versos:

A Ignacio Agramonte
Dios dijo: “Fiat Lux”. La luz se hizo.[1]
Cuba pidió valor. Nació Agramonte.
Pidió la libertad más horizonte
y un colonial imperio se deshizo.
La voz de la conciencia habló un momento:
“Ya la palabra ¡libre! está en tu historia
y aún debes a los tuyos prez y gloria”.[2]
Y erigió Camagüey un monumento.
Quien hizo una proeza por combate
y encarnó la cubana bizarría
un poema de bronce merecía
que cante la epopeya de un rescate.
Por toda la región de tus amores
regó el viento tu cuerpo hecho ceniza
y hoy tu guerrera sangre fecundiza
los árboles, las plantas y las flores.
Si faltaron laureles a tus sienes [3]
no faltarán por cierto a tu memoria
que nada más para aumentar tu gloria,
te faltaba un altar, y ya lo tienes.

[1] Fiat Lux = en latín, hágase la luz.
[2] prez = honor, fama.

[3] sien = en el rostro, frente.
Fuentes:

-Archivo de Eduardo Labrada.
-Selección de poemas a Camagüey, del libro 
Jornadas líricas, facilitado por Alma Flor Ada.

Federico Salvador Arias, abuelo de Dolores Salvador Méndez, 
compró la Quinta a los Simoni Argilagos.

Al erigírsele la estatua en el Parque Agramonte de Camagüey


