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Pasadas las 3:00 p.m. del sábado 12 
de mayo de 1973, el profesor Silvente 
y el reducido grupo de alumnos que 

no habían salido de pase, quizá porque 
vivían en provincias distantes del enton-
ces instituto pecuario Mártires de Pino Tres 
—aún en construcción— decidieron irse a 
jugar pelota a un terreno improvisado en un 
área situada al fondo del lateral izquierdo 
del edifi cio docente.

Los implementos deportivos estaban 
guardados en el departamento de Educa-
ción Física, pero ellos se habían agencia-
do un bate y algún que otro guante maltre-
chos para pasar el tiempo en aquel aparta-

do y pintoresco paraje; ni siquiera habían 
conformado equipos, pues no pasaban de 
la docena.

“En medio de la euforia que provoca el 
juego —me contó en su casa, en Florida, 
el médico veterinario Eudaldo Silvente Or-
tiz— vimos unos yipis entrar a la escuela 
y avanzar directo por el camino aledaño 
al lugar donde estábamos. Para sorpresa 
nuestra era Fidel, al que la noche anterior 
habíamos visto por la televisión en el acto 
por el centenario de la caída de Ignacio 
Agramonte.

“Todos corrimos para allá, parece que 
el propósito era constatar la marcha de 
la construcción; nos saluda, y comien-
za a preguntarnos sobre las condiciones 
que teníamos en la escuela, las aulas, y 
de pronto ve el bate que yo tenía en mis 
manos, que estaba hasta clavado con una 
puntilla, y pregunta: ‘¿Con eso es con lo 
que ustedes juegan?’, y se vira para uno 
de sus acompañantes; yo entendí que le 
decía Perico, después supe que era Pepín 
Naranjo*, y el otro, Raúl Curbelo** y le 
dijo que nos mandaran un equipo de los 
de primera categoría.

“No conforme, comentó: ‘Vamos a ver 
cómo estoy’, agarró mi bate, se fue para el 
home y me dijo: ‘pichea’.

“Ya podrán imaginarse la emoción, yo 
le picheaba bajito, suavecito, me sentía 
como amarrado, una de las veces le cae 
la pelota delante del pie y la bota se llena 

de tierra, la sacude con fuerza y se ríe… 
le lancé doce o trece veces por lo menos, 
él bateó y aquello era un corre corre de 
los muchachos que todos querían coger la 
pelota. Finalmente nos dice que tenía que 
continuar trabajando, nos dio la mano a 
todos, uno por uno, una mano suave, muy 
blanca, pero fi rme. No le expliqué que era 
profesor, me fue muy difícil asimilar la rea-
lidad.

“Siempre soñé con ver a Fidel de cerca, 
estudiaba técnico veterinario en La Haba-
na a principios de los ‘60 cuando un día 
que estábamos sembrando pangola en 
un lugar que se llama Portugalete llegó él; 
como ves, soy bajito, y cuando mis com-
pañeros lo rodearon yo ni podía verlo, en-
tonces me metí por debajo de ellos y ga-
teando pude aproximarme y no te imagi-
nas la alegría que me dio tocarle la pierna, 
fue para mí un triunfo.

“En la escuela costó trabajo que lo cre-
yeran; nunca he visto ni una foto de aquel 
encuentro, creo que alguien las tomaba, 
pero bueno, lo importante es que lo toqué 
y le picheé, nunca había contado esto así 
como ahora, y desde que usted me llamó 
me estoy preguntando: ¿cómo lo supo?”.

RESPUESTA A SILVENTE

El próximo 11 de septiembre el Instituto 
Politécnico Agropecuario Mártires de Pino 
Tres arriba a su aniversario 45. En el plan 

de actividades por el cumpleaños se con-
templa la fecha del 12 de mayo de 1973 
por la visita de Fidel, recogida en informa-
ción del periódico Adelante de la edición 
del día siguiente, como parte de un amplio 
recorrido, en el que inicialmente le rindió 
tributo al Mayor General Ignacio Agramon-
te en el Potrero de Jimaguayú, municipio 
de Vertientes, donde durante unas dos 
horas intercambió con sus acompañantes 
sobre las versiones escritas en relación 
con las circunstancias y condiciones geo-
gráfi cas del terreno que determinaron su 
caída en el lugar.

En esa información se recoge la visita a 
Pino Tres y el encuentro de pelota. En la 
búsqueda de uno de los participantes en 
el referido momento, aparece el nombre 
de Eudaldo Silvente, quien es fundador de 
la institución, ya está jubilado —pero no 
desactivado— como afi rma, y aunque es 
baracoense, desde que llegó a Camagüey 
en la década del ‘60 echó raíces en Flori-
da, siempre vinculado a la docencia en la 
Enseñanza Técnica Profesional, parte de 
su vida compartida con María Teresa Bran-
cacho Martínez, quien tiene otra sencilla, 
pero hermosa historia para compartir so-
bre Fidel. Espérela.

*José (Pepín) Naranjo Silva, ministro de la 
entonces Industria Alimenticia.

**Raúl Curbelo Morales, otrora miembro del 
Comité Central del Partido y primer secretario 
en la provincia de Camagüey. 

“Lo toqué y le picheé”

Por Rogelio Serrano Pérez. Foto: Orlando Durán Hernández

Las uñas largas, rosadas, 
con dibujos y escarchas, el 
paso fi rme y ágil, el cuerpo 

robusto, presto al trajín arduo, la 
sonrisa amplia como la llanura, 
los ojos con su propio sol, chis-
peantes, un pañuelo para man-
tener fresca la cabeza y limpio el 
cabello, que se quita enseguida 
para la entrevista. Se arma rápido 
un moño y saca unos apuntes para 
hablar claro, como a ella le gusta. 
Así es María Teresa Alfonso Pérez, 
la única administradora de una Uni-
dad Básica de Producción Coope-
rativa (UBPC) arrocera de Cuba.

La “Armando Diéguez Pupo”, 
al sur de Vertientes, está bajo 
su mandato desde el 2014. Con 
las cooperativas cada vez más 
independientes, a partir de las 
medidas implementadas por la 
Agricultura desde el 2012, man-
dar exige más soltura y fi rmeza. 
Ahora la empresa le proporciona 
servicios como los de maquina-
ria, que cobran caro, y que pres-
ta con retrasos, pues el equipa-
miento no cubre la demanda. Le 
toca, dicen los empresarios, bus-
car alternativas con trabajadores 
particulares, les corresponde, 
afi rma la directiva cooperativista, 
cumplir con los contratos.

En ese ambiente de contradic-
ciones, de gestión de recursos, 
de jornadas laborales que no se 
ciñen a las ocho horas, decidió 
María Teresa asumir jefatura.

Desde niña tuvo caballos, car-
neros, viandas y hortalizas en las 
pupilas. Vio la alegría del abuelo 

al trabajar en el monte y, desde 
entonces, se contagió con el 
campo. Al papá no le hacía mu-
cha gracia que la niña echara raí-
ces en la campiña, así que aplau-
dió la iniciativa de su esposa de 
llevarla a estudiar la secundaria 
básica en Vertientes.

Concluida esa enseñanza se 
fue al preuniversitario y allí el 
amor guajiro venció a las aspira-
ciones paternas: eligió estudiar 
técnico de nivel medio en Vete-
rinaria. Por si fuera poco, recién 
graduada, determinó ejercer en 
la UBPC Armando Diéguez Pupo, 
tan al sur que colinda con la cos-
ta, tan lejos que demora más de 
una hora en llegar al lugar. ¿Qué 
padre podría desear que su hija 
se empleara en un sitio tan inhós-
pito?

Pero la jovencita, a golpe de 
sonrisa, logró convencer a la 
familia toda que aquella coo-
perativa era el mejor lugar para 
crecer. “Este ha sido mi único 
centro de trabajo. Empecé como 
veterinaria, de allí fui técnica de 
control pecuario, y ahora soy la 
administradora. No es tan fácil. 
Aquí llevo 23 años, nos tratamos 
como familia. A las amigas tengo 
que exigirles consideración ex-
tra, porque hay que respetar los 
límites en el trabajo, ahora soy la 
jefa. Me tienen que ayudar”.

En la cooperativa,1 la mayoría 
son hombres. Gente ruda acos-
tumbrada a tratos viriles. Que la 
voz de ella lidere no es siempre 
pan comido. 

“Casi todo lo logro con persua-
sión, pero a veces tengo que im-
ponerme, por el machismo que 
hay arraigado en la sociedad, y 
más en el campo. Hay ocasiones 
en que he llegado al pelotón y les 
he dicho: ‘Miren, esto tiene que 
ser de esta forma, las cosas se 
organizan así’. Todo queda orga-
nizado, y cuando llego al otro día 
ya hay cambios, y allí de nuevo el 
convencimiento, que siempre es 
mejor; pero constantemente te es-
tán midiendo, no se puede afl ojar. 
El hecho de que soy mujer es para 
algunos una barrera que no logran 
asimilar”.

Con la ayuda de la UBPC, María 
Teresa se licenció en Derecho en 
los cursos por encuentros de la 
Universidad de Camagüey. En el 
sacrifi cio de dividir responsabili-
dades como trabajadora, esposa 
y madre de un adolescente, la 
apoyaron mucho los cooperati-
vistas. “El Derecho me ha servido 
de mucho, porque es fundamen-
tal en la contratación”.

El arroz constituye el renglón 
principal de la “Diéguez”, donde 
también ceban toros, producen 
leche y pretenden convertir en 
polo productivo agrícola el área 
de autoabastecimiento. Lograr 
que el cereal, que exige como 
pocos cultivos, la llegada en 
tiempo de herbicidas, fertilizan-
tes y labores específi cas, sus-
tente a los cooperativistas no 
resulta simple.

“En la cosecha de frío la semilla 
y el agua fallaron, hubo resiem-
bra, y atraso en la preparación 
del suelo, tuvimos que gastar el 

doble del herbicida, pero cumpli-
mos las 558 hectáreas a sembrar. 
En primavera falló la maquinaria, 
de 749 hectáreas se plantaron 
561, y a pesar de las pérdidas 
por cosecha en esta etapa, te-
nemos la satisfacción de haber 
ganado $400 000 más que en el 
2015. Cerramos el año pasado 
con ganancias de $6 861 000, los 
trabajadores nuestros promedian 
a $40 000 pesos cada uno”.

María Teresa recuerda la impo-
tencia de ver el arroz perdiéndo-
se en el campo. Mientras, detalla: 
“Los secaderos no asimilaban los 
volúmenes de corte que había 
en esta costa. Asumí el puesto 
sabiendo a lo que me enfren-
taba, pero hay momentos que 
desalientan, no es fácil ver que 
el sacrifi cio de un año entero se 
les va a los trabajadores entre las 
manos, y no hay una explicación 
que convenza”.

Los viajes diarios, las preocu-
paciones, el campo, dice ella, la 
avejentarán más rápido. Pero no 
se arrepiente. Para amortiguar la 
presión de trabajo en su escaso 
tiempo libre escucha salsa, tira 
su pasillo, y trata, para darle sa-
lud a sus 43 años, de rodearse de 
gente fi el y alejarse de los menti-
rosos.

“Si volviera a nacer estudiaría 
otra vez Veterinaria”, afi rma esta 
guajira que prefi ere a los conejos, 
porque “son todo ternura”. Quizá 
por esa naturaleza suave mezcla-
da con el rigor que le ha dado el 
monte, ella reina entre arrozales 
por encima de prejuicios. El de-
coro es su corona, y la laborio-
sidad, su estandarte. Mientras 
María Teresa gobierne en el sur 
de Vertientes se puede confi ar 
en que mujeres de uñas largas, 
como las suyas, pueden traer a 
nuestras mesas mejores arroces.

María Teresa, reina entre arrozales 


