Por los huenos caminos de la Historia

*Doctora en Ciencias Historicas, su palabra es como un latigo, porque sabe que sin critica no hay mejoramiento posible. A Mildred de la Torre hemos de
agradecer sus estudios de las paradojas culturales en Cuba desde la Historia..., pero con Adelante conversa de otros amores y de un misterio con Camagiiey
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ildred de la Torre Molina esta ante
M unaincdgnita de vida, que no logra

despejar con sus herramientas de
investigadora y profesora universitaria, ni
con las magnitudes de su Premio Nacio-
nal de Historia 2016. Todo indica que par-
te de la “culpa” se debe a su reencuentro
con la ciudad natal, y a los mimos recientes
en esta provincia, donde acaban de distin-
guirla como Hija llustre de Camaguey.

“Hace mucho tiempo siento que estoy
en casa. Siento la ciudad como mia. Me
pierdo muchas veces, todavia no la domi-
no bien, légico, porque no la he vivido
todo el tiempo, pero es una sensacion
extrana. Cada vez me atrae mas y no sé
qué va a suceder, pero todo parece indi-
car que el final de mi vida va a ser aqui.

“Soy de La Vigia. Naci en La Colonia
Espanola. Era una nifa muy fea, pero
simpatica. Me bautizaron en la iglesia de
El Carmen. Parece que tenia sed y me
tomé el agua bendita”, practicamente asi
comenzo6 nuestro didlogo, en medio del
Encuentro de Escritores, en febrero, y que
ha continuado en la Feria del Libro.

“Hubiese deseado crecer en Cama-
gley. Nos fuimos para La Habanay de alli
para Venezuela. Regreso casi al cumplir
los nueve anos y sigo para Cienfuegos.
All4 estudié en un colegio norteamerica-
no. Después del triunfo de la Revolucién
la familia se reune en La Habana”, me
dice.

En efecto, la conciencia de la raiz es su
practica cotidiana, porque sabe y enseha
que las historias de la nacidon no cuajan
sin las historias de su gente.

“Mis ancestros mas lejanos en el tiempo
son de Camaguey, de finales del XVIII. Por
los De la Torre, un grupo se asienta aqui
y otro continda y funda Cienfuegos a prin-
cipios del XIX. Por parte de mi madre, los
bisabuelos pierden las propiedades cuan-
do la reconcentracion, y al terminar la
guerra del ‘95 emigran a Camaguey. Son
los Reyes, asentados hasta nuestros dias.

“Por eso, mis dos grandes amores son
esta ciudad y Cienfuegos, porque mi se-
gunda infancia la pasé alla”.

(...)Con Camaguey siento
un misterio como si

estuviese buscando algo...

—¢Estara idealizando a Camagiiey?

—Es posible. Es una ciudad efervescen-
te. Se siente, se escucha, se vibra por
todas partes. Lo ves en el teatro, en las
calles, en la manera de vivir, de hablar, en
sus miradas, al gesticular, en como cami-
na su gente, en sus silencios, porque no
se entrega hasta que no te conoce.

“Las puertas de las casas del Cama-
guey se abren a la cultura. Eso puede ser
conocido como una pedanteria, pero sien
eso consiste el orgullo, bienvenida sea la
pedanteria. Ademas tienen un gran senti-
do del humor, mas en la palabra que en la
escritura; no se escribe tanto como lo que
se habla con sentido del humor. El humor
negro es comun en el camagleyano, la
burla hacia si, de lo que rechaza no se
burlan, sencillamente no existe ese otro si
no es educado, amable. He aprendido
mucho de los proyectos que tienen y me
encanta su alegria por la ciudad”.
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La Union de Historiadores de Cuba ha distinguido con su principal Premio Nacional a tres
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camagiieyanas: Olga Portuondo Zuiiga (2005), Historiadora de la Ciudad de Santiago de Cuba; Elda
Cento Gomez (2015), quien ha ensanchado su obra desde aqui; y Mildred de la Torre, residente en La

Habana, pero aferrada al corazén de esta ciudad.

Pero no todo ha sido color de rosa para
Mildred, por un incidente lamentable: “La
primera vez que regresé a Camaguey fue
en el ‘61 para alfabetizar. Tuve una expe-
riencia muy triste. Llegamos como a eso
de las diez de la noche. Se rompid la
guagua y tenia una sed inmensa. Toqué
en una casa con mi jarrito y me tiraron la
puerta. Parece que no eran buenas perso-
nas. Otra familia no lo hubiera hecho.

“Realmente conoci la ciudad en el aho
‘72 para dar unas conferencias a la Co-
lumna Juvenil del Centenario. Ya eralicen-
ciada en Historia, habia ejercido la
docencia universitaria, me habia casado,
y tenia un nivel de desarrollo intelectual.

“Luego vuelvo en el ano ‘83 a investigar
el autonomismo en Camagtiey, para mi
libro publicado en el ‘99, Premio Ramiro
Guerra. Estuve tres meses, y me quedé
fascinada con mi ciudad natal. La caminé
sola todo lo que pude y estableci un con-
tacto maravilloso por Gustavo Sed”.

Entonces Mildred, con su facilidad para
emocionar con la palabra, vindica a un
hombre entranable por consagrarse a la
region.

“Buena parte de mi fortalecimiento amo-
roso por la Historia ya en una fase adulta
se la debo a los dialogos con él, incom-
prendido durante muchos anos, pero muy
amado por esta ciudad. Nos conocimos
en la Biblioteca Nacional, y aqui lo bus-
qué. Al estilo camagleyano, a las cinco
de la tarde tomabamos café con queso.
Gustavo Sed me permitié profundizar en
mi amor instintivo por Camaguey”.

(...)La Historia no esta muerta

porque vive en la gente...

—Usted defiende la existencia del do-
cumento, del periédico de papel, pero
toca su historia también desde lo sen-
sitivo, desde la espiritualidad...

—Como he sido una nifa itinerante y
sigo siéndolo de mujer, me siento bien
donde me encuentre. Fuera de Cuba soy
capaz de adaptarme inmediatamente,
porque sé que voy a volver. La sensacién
del regreso esta en mi siempre. Con Ca-
maguiey siento un misterio como si estu-

viese buscando algo que tengo que des-
cubrir ya sea a través de la escritura, del
lenguaje verbal...

(...)Amo la Historia porque

sueno y creo en las quimeras...

—¢&Qué sentido adquiere hoy el orgu-
llo de ser cubano?

—Ser cubano no es una eleccion dirigi-
da, es culturay la cultura es conocimiento.
Puedo llenarme de orgullo de toda esa
extraordinaria cultura histérica de mi pue-
blo, de mi raiz, pero si lo que estoy vivien-
do estd por debajo de lo que me
ensenaron, se me desbarata el esquema.
El sentido de pertenencia ademas de co-
nocimiento, de cultura histérica y espiri-
tual, esta determinado porque exista una
sociedad prospera con la que yo me iden-
tifico. Nadie se identifica con la miseria ni
con las tragedias. Nosotros nos identifica-
mos con lo mejor y eso mejor tenemos
que vivirlo y lograrlo.

—Durante demasiado tiempo se ha pre-
sentado la Historia como lo difunto...

—La primera vez que expresé esta idea
fue cuando me opuse a que se hablara de
la Generacién Historica, porque para la
mayoria de las personas, lo histérico es lo
muerto. Los historiadores somos cientifi-
cos sociales que estudiamos criticamente
el pasado, pero hay algo que no se dice
lo suficiente o que no se entiende, y ese
algo consiste en que la Historia vive en el
presente. {Cémo vive? En las costum-
bres, en las tradiciones, en el pensamien-
to, en la memoria, en los habitos, en el
hablar, en la musica, en la literatura, en la
cotidianidad porque adoptas conductas y
tienes una forma especifica de ver la vida,
segun tu mundo pasado y tu formacion.

“La Historia no esta muerta porque vive
en la gente, vive en las imagenes del re-
cuerdo y en las conductas que se asu-
men. Tienes que conocer lo que paso,
porque si no repites la misma experiencia
sin darte cuenta, y lo que se repite no sale
bien. Si quieres encontrar creacion en tus
conductas, tienes que tener sabiduria his-
térica para encontrar respuestas a las
grandes interrogantes del presente, y

para asumir una cultura necesaria para
transformar el presente”.

—Se dice que la Historia es la mas
avanzada de nuestras ciencias socia-
les, aunque paradéjicamente pierde te-
rreno en el interés de la poblacion...

—Las causas son multiples: el manido
discurso o teque. El cubano es una perso-
na creadora, dinamica y la alta dosis de
pragmatismo nos viene de muchas cultu-
ras que han tenido que sobrevivir a los
avatares, incluyendo la norteamericana,
los norteamericanos son los pragmaticos
por excelencia.

“Cuando concibes la Historia como algo
ajeno a ti y con iconos inalcanzables, por-
que nuestros héroes y martires son dio-
ses, y sus hazanas y excelsitudes no
tienen que ver con mi vida de todos los
dias, écomo voy a ser como ellos? Ade-
mas no se trata de imitarlos, se trata de
conocerlos. El conocimiento es infinito, y
cada cual lo asume segun su capacidad
y como se le ensene. No es que sea como
ellos sino que aprehenda de lo mejor de
ellos, y transforme como ellos transforma-
ron sus vidas, la vida de los demas”.

—NMas alla de lo esgrimido por el ju-
rado, é&como evaluiia su Premio Nacional
de Historia?

—EI Premio es un dia, un suceso, un
momento. Da gran alegria, no lo niego,
pero lo que mas me alegra es sentir que
la gente esté feliz porque yo sea Premio
Nacional de Historia. Me encanta eso que
dicen de la tercera camagueyana que lo
recibe. El Premio lo decide un jurado, la
obra es la vida, y de esa si estoy profun-
damente contenta, no para vanagloriar-
me, sino para disfrutarla. El resolver
interrogantes, el seguir pesquisas investi-
gativas, el oficio del historiador es apasio-
nante. El Premio es una gran alegria por
lo que he sido capaz de dar.

(...)No es que sea como ellos
sino que aprehenda de lo me-
jor de ellos, y transforme como

ellos transformaron sus vidas,
la vida de los demas...

—En un espacio de la Feria del Libro
en pleno Casino referia algo que nos
une a usted y a mi, y es la profesion de
fe en la verdad...

—Soy una apasionada de la Historia
que brinda conocimientos a través de la
investigacion y la docencia. Amo la Histo-
ria porque amo la vida, y mientras haya
vida habra Historia. Amo la Historia por-
que sueno y creo en las quimeras. No se
puede vivir sin proyectos de vida. Amo la
Historia porque muchas veces veo una
fantasia convertida en realidad, por lo que
el ser humano tiene dentro y es capaz de
construir y de crear. La Historia para mi es
un compromiso continuo de desinterés
humano. A través de ella sigo los buenos
caminos porque ella siempre da buenos
caminos.

“Camaguey es algo excepcio-
nal, una ciudad llena de espiri-
tualidad, pero hay que llevarla a

todas partes, hay que conocer-
la bien y extender su cultura a
otros confines”.




